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Einleitung. 



Heinrich Heine zählt nicht zu jenen großen Sieg- 
reichen, die sich widerspruchslos die allgemeine 
Bewunderung erzwingen. Sein Dasein besitzt nichts 
von Goethes abgeklärter Majestät, noch endet es mit 
einer glänzenden Apotheose wie bei Wagner; es hinter- 
läßt keinen gewaltigen und beruhigenden Eindruck, 
wie er von jenen großen Siegern ausgeht, die ihre 
mächtige Individualität voll entfalten konnten. Heine 
hat den Sieg seiner Gedanken nicht erlebt. Es ist 
ihm ebensowenig gelungen, sich zu vollständiger, 
endgültiger Einheit seiner Persönlichkeit durchzuringen. 
Kaum hat er einen Augenblick in innerem Gleichgewicht 
gelebt, so fällt er in Zwiespalt und Pessimismus zurück. 
Er ist in mancher Hinsicht ein Überwundener des 
Lebens, der schließlich den Schiffbruch seiner höchsten 
Hoffnungen eingesteht und sich in einen schmerzlich- 
ironischen Nihilismus flüchtet. Sein gesamtes Geistes- 
bild trägt die Merkmale eines grausamen Nervenleidens, 
jenes „schwarzen Weibes", von dem er in seinem 
^Lazarus" singt, dessen Todeskuß seinen Leib zu 
einem Leichnam machte, „worin der Geist ist ein- 
gekerkert". Über seinen Ruhm streitet man noch heute 
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mit Leidenschaft, und Feinde, die noch nicht abgerüstet 
haben, leugnen ihn überhaupt ab. Das realpolitische, 
positivistische Deutschland von heute, dieses starke, 
disziplinierte und klug konservative Deutschland, das 
auf den Schlachtfeldern großartige Erfolge errungen hat 
und gegenwärtig in den wirtschaftlichen Kämpfen Sieg 
auf Sieg davonträgt: dieses Deutschland, das Heine nicht 
voraussah, noch heraufführen half, und das er sicher 
nicht geliebt hätte, wenn er es vorausgesehen hätte, ur- 
teilt oft sehr hart über ihn und bricht mit erbarmungs- 
loser Härte den Stab über die Fehler des Menschen und 
über die Mängel des Schriftstellers. Es spricht ihm 
allen moralischen Wert, allen politischen Sinn ab und 
erklärt ihn für einen zwar talentvollen und gedanken- 
scharfen, aber auf Irrwege geratenen und deklassierten 
Schriftsteller, der sich in Deutschland keine Stellung 
schaffen konnte und sein literarisches Glück im Ausland 
gemacht hat, wo er schamlos die Komödie des poli- 
tischen Märtyrers spielte. Es sieht in ihm einen haß- 
erfüllten, anmaßlichen Juden, einen Heimatlosen, der 
nicht imstande war, Deutschlands wahre Sendung zu 
erkennen, und der die öffentliche Meinung irre zu führen 
suchte, indem er einen abstrakten, unfruchtbaren Libe- 
ralismus, einen veralteten, seichten Voltairianismus pre- 
digte; es hält ihn für einen falschen Propheten, der 
seine Zeit durchweg mißverstanden hat und dessen 
Weissagungen die Zukunft Lügen gestraft hat. — 
Dazu kommt, daß nicht nur seine Gegner unsanft mit 
ihm umgehen; auch seine politischen GläTubensgenossen 
haben ihn lange Zeit nicht besser behandelt Die füh- 
renden Demokraten seiner Zeit haben ihn verleugnet 
und als Abtrünnigen behandelt; sie haben ihm Unbe- 
ständigkeit vorgeworfen und gesagt, daß er mehr um 
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seinen literarischen Ruhm besorgt wäre, als um die 
große Sache, als deren Vorkämpfer er sich ausgab, 
und sie haben ihm schließlich geraten, bei seinen Versen 
zu bleiben, mit der verächtlichen Redewendung: „Ein 
Talent, kein Charakter!" 

Unter solchen Umständen ist es vielleicht an der 
Zeit, diese fesselnde und problematische Figur heute 
von neuem so objektiv und unparteiisch wie möglich 
nachzuprüfen. Den Dichter Heine will ich dabei 
ganz ausschalten; er war erst kürzlich der Gegenstand 
einer trefflichen und in vieler Hinsicht abschließenden 
Studie („H. Heine pofete" von J. Legras, Paris i8g8). 
Ich möchte in diesem Buche nur das Bild des 
Denkers, des Politikers, des Tribunen, des demokra- 
tischen und sozialistischen Journalisten Heine festzu- 
legen suchen, der noch heute bei einem zahlreichen 
Bruchteil des deutschen Volkes auf eine so merkwür- 
dige und unüberwindliche Abneigung stößt 

Zu der Zeit, da Heine der Kindheit entwuchs, 
vollzog sich in Deutschland jener merkwürdige Wandel 
der Romantik aus einer ursprünglich revolutionären 
Bewegung in eine immer engherziger traditionelle 
Reaktionspartei. Aus den flammenden Protesten der 
Jugendbegeisterung gegen einen vergreisten, stumpf- 
dogmatischen und platt - utilitarischen Rationalismus 
hervorgegangen, hatte die Romantik dem menschlichen 
Geiste neue Horizonte erschlossen. Überall war sie 
den Auswüchsen einer herzdörrenden, überlebten Ver- 
standeskultur entgegengetreten und in kecker Revo- 
lutionslust auf Entdeckung eines Gebietes der mensch- 
lichen Seele ausgezogen, in das der am Boden haftende 
gesunde Menschenverstand der Aufklärungszeit sich 
nicht gern hineinwagte. In der Religion schied die 
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Romantik sorgfältig die Sphäre des rein religiösen 
Lebens aus und trennte sie von der Metaphysik und 
Moral deutlich ab; im Geistesleben der Menschheit 
wies sie den irrationalen Faktoren, der mystischen In- 
tuition, dem Gefühl, der Liebe, eine immer bedeuten- 
dere Stellung an und zollte den geschichtlichen Tat- 
sachen der Religion, den positiven, konkreten Formen, 
in denen sie sich im Verlauf des Weltgeschehens aus- 
wirkt, immer respektvollere Achtung. In der Moral 
forderte sie im Gegensatz zu dem mittelmäßigen Eu- 
dämonismus der „Ökonomen der Moral" Vorrechte für 
die Liebe, den Genius, die Phantasie. In der Poesie 
entdeckte sie den Orient und das Mittelalter und wies, 
das Werk Herders und des jungen Goethe fortführend, 
die Deutschen wieder auf die Kenntnis ihrer nationalen 
Kunst und Volkspoesie. In der Politik zerstörte sie die 
Illusion des Naturrechts und des Gesellschaftsvertrages; 
sie lehrte im Recht das vereinte Werk des Volks- 
geistes sehen, der die allgemeine Bestimmung der 
Menschheit in seiner besonderen Weise und nach Maß- 
gabe des Volkstemperaments und Volkscharakters indi- 
vidualisiert Sie erkannte im Staat eine freie Kund- 
gebung der Volksseele, ein Ereignis, das älter ist als 
jedes Nützlichkeitskalkül, ein notwendiges Ergebnis 
und einen sichtbaren Ausdruck der geistigen Einheit 
des Volkes. — Aber unmerklich ließ sich die Romantik 
durch ihr Mißtrauen gegen den Rationalismus und ihre 
Feindschaft gegen die französische Revolution immer 
weiter treiben und endigte so schließlich mit der Ver- 
teidigung der Reaktionspolitik, die in der Restaurations- 
zeit triumphierte. — Ursprünglich ^ von einer rein ratio- 
nellen Religipnsauffassung ausgegangen, von einem 
philosophischen, fast jedes historischen oder dogma- 
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tischen Elements baren Protestantismus, kommt die 
Romantik am Schluß ihrer Entwicklung infolge ihrer 
wachsenden Mißachtung der theoretischen Vernunft 
zu einer immer irrationelleren Religionsauffassung, einer 
immer unentw^eren Liebe zu solchen Religionen, in 
denen das Positive, Übersinnliche herrscht, zu einer 
immer entschiedeneren Verehrung für den Katholizis- 
mus mit seiner kirchlichen Hierarchie und starken 
Disziplin, seinem in hohem Maße traditionellen und 
dogmatischen Charakter und seinem Autoritätsprinzip, 
welch letzteres den vollendetsten Gegensatz zu der 
Vemunftreligion des kategorischen Imperativs bildet 
Das Prinzip der autonomen Moral, das Kant als oberstes 
Gesetz der Ethik aufstellt und das auch seine Religions- 
lehre beherrscht, erscheint fortan als eine Gottlosig- 
keit, die nur das verwegene Vertrauen auf die ge- 
staltende Kraft der menschlichen Vernunft diktieren 
konnte; der rationalistische Stolz schmilzt hin zu einer 
respektvollen Anbetung des unerforschlichen Lebens- 
mysteriums, zu einem demutigen Eingeständnis der 
menschlichen Schwäche und des menschlichen Elends. 
Und die zerknirschte und reumütige Romantik, aus allen 
Himmeln ihrer Hoffnungen gestürzt, all ihres stolzen 
Übermuts beraubt, geht demütig in die Schule der 
göttlichen Offenbarung und rettet sich in ihren Zweifeln 
und Ängsten an den Fuß des Kreuzes, in den Schoß 
der alleinseligmachenden Kirche. — Und wie sie in der 
Religion den supranaturalistischen und animistischen 
Glauben der Vergangenheit wieder zu Ehren bringt, so 
kämpft sie auch in der Politik für den christlichen Staat 
des Mittelalters, die absolute Monarchie und die Vorrechte 
des Adels, träumt von der Wiedergeburt des Heiligen 
Römischen Reiches und bekämpft aus abergläubischer 
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Verehrung für Geschichte und Überlieferung alle Ver- 
suche der Vernunft, in das politische Leben der Nation 
einzugreifen und eine Staatsverfassung zu schaffen, wie 
sie den berechtigten Wünschen des Volkes entspricht, 
das der fortdauernden Bevormundung immer über- 
drüssiger wird. 

Aber ebenso, wie die rationa^stischen Auswüchse 
der Aufklärungszeit die romantische Reaktion herauf- 
beschworen hatte, ebenso zeitigt jetzt die Übertreibung 
der Romantik eine liberale Gegenströmung. Die Ro- 
mantik ist ohnmächtig, die große Geistesbewegung zu 
hemmen, die seit der Renaissance auf allen Gebieten 
des Lebens die Geister antreibt, das Joch der Tradition 
und Autorität abzuschütteln, am Fortschritt der Wissen- 
schaft und Technik mitzuwirken, die Autonomie der 
Vernunft zu proklamieren und ihr Recht und Macht 
einzuräumen, das menschliche Leben nach ihren An- 
sprüchen zu gestalten. In immer bewußterem und 
ausgesprochenerem Gegensatz zu den reaktionären 
Strebungen der Romantik entwickelt sich die Strömung, 
die das Dasein auf allen Gebieten vernünftig gestalten 
und die Gesellschaft nicht mehr wie einst auf Gottes- 
glauben und Ehrfurcht vor der geschichtlichen Tra- 
dition, sondern auf die neue Weltauffassung begründen 
will, die im XIX. Jahrhundert mit den Fortschritten der 
Naturwissenschaft immer mehr an Klarheit gewinnt. 
Die Errungenschaften der Erfahrungswissenschaft, die 
sich allmählich der Herrschaft der Naturphilosophie 
entzieht, die zunehmende Kühnheit der philosophischen 
Religionskritik, die von Hegel bis Strauß immer offener 
die Autonomie der Vernunft und das große Prinzip 
der Vemünftigkeit des Wirklichen verkündet, die zu- 
nehmende Ausbreitung der demokratischen Lehren und 
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liberalen Strebungen: alles dies sind lauter Symptome 
der einen großen Bewegung, die der Vernunft auf der 
Tafel der Werte wieder zum Ehrenplatz verhelfen will, 
von dem die Romantik sie verdrängt hat 

Allem Anschein nach hat Heine diesen Widerstreit 
der beiden großen Weltanschauungen, die das XIX. 
Jahrhundert zerspalten, selbst durchgelebt 

Er war zweifellos zunächst und in vieler Hinsicht 
ein romantischer Dichter, und man hat oft darauf hin- 
gewiesen,*) daß der hervorstechendste Geisteszug Heines 
eine wunderbare Empfänglichkeit für die mannigfachsten, 
zartesten und kompliziertesten Eindrücke war. Er ist 
seinem Wesen nach ein Sensitiver, ein Sohn unserer 
nervös verfeinerten und hochgespannten Zeit Er be- 
sitzt nicht nur die Gabe, Gesichts- oder Gehöreindrücke 
mit außerordentlicher Schärfe zu perzipieren, er besitzt 
vor allem die seltene Gabe, Gefühls-, Seelen- und Geistes- 
zustände, die dem gewöhnlichen Bewußtsein als ein- 
fach und einheitlich erscheinen, in ihre kleinsten Einzel- 
heiten zu zerlegen und sie mit seltenem Scharfblick zu 
zergliedern. Und dieses Vermögen, alle äußeren Ein- 
drücke in den innersten Tiefen seines Wesens nach- 
schwingen zu lassen, sah Heine selbst als das Merk- 
mal seiner höheren Natur an. Seine unmittelbaren, 
lebhaften Eindrücke, die sich ihm mit aller Gewalt einer 
„momentanen Notwendigkeit" aufdrängen, der er sich nie 
zu entziehen sucht, haben in seinen Augen viel mehr 
Wert, als alle aus der Überlegung geborenen Ideen 
und Theorien. In dieser Hinsicht ist er durchaus ein 
romantischer Dichter voller Achtung und Liebe für das 
Natüriiche, Ungewollte und Unbewußte, für das Unter- 

*) S. besonders R. M. Meyer, „Die deutsche Literatur des 
XIX. Jahrhunderts*', S. i27ff. (Berlin 1900). 
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bewußtsein der Seele und die Elementarerscheinungen 
des Geisteslebens, mit einem Wort, für Alles, was 
Nietzsche „das Selbst, die große Vernunft" nennt, und 
ebenso voller Skepsis und Verachtung für alles, was 
durch Nachdenken, Überlegung und Berechnung zu- 
stande kommt, kurz für die „kleine Vernunft". Er denkt 
in dieser Hinsicht nicht viel anders als der „alte Ei- 
dechs", von dem er im Anfang der „Stadt Lucca" redet, 
der „schon an die dreitausend Jahre Untersuchungen 
macht über die geistigen Funktionen der Tiere und 
besonders Menschen, Affen und Schlangen zum Gegen- 
stand seines Studiums gemacht" hat. „Und als Re- 
sultat meiner Beobachtungen, Experimente und ana- 
tomischen Vergleichungen," sagt der kleine Natur- 
philosoph, „kann ich Ihnen bestimmt versichern: kein 
Mensch denkt, es fällt nur dann und wann den Men- 
schen etwas ein. Solche unverschuldete Einfälle nennen 
sie Gedanken, und das Aneinanderreihen derselben 
nennen sie Denken. Aber in meinem Namen können 
Sie es wieder sagen, kein Philosoph denkt, weder 
Schelling noch Hegel denkt, und was gar ihre Philo- 
sophie betrifft, so ist sie eitel Luft und Wasser, wie 
die Wolken des Himmels; ich habe schon unzählige 
solcher Wolken stolz und sicher über mich hinziehen 
sehen, und die nächste Morgensonne hat sie aufgelöst 
in ihr ursprüngliches Nichts; — es gibt nur eine einzige 
wahre Philosophie, und diese steht in ewigen Hiero- 
glyphen auf meinem Schwänze."*) 
/ Heines Philosophie ist also wesentlich impressio- 

nistisch. Sie hat ihren Ursprung nicht in den 
„ewigen" und „unerschütteriichen" Grundlagen der 
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Vernunft, noch in den festen und beständigen Ent- 
schließungen eines klaren, zweckbewußten Willens, 
sondern sie ist der launische, wechselnde Widerschein 
des ewig wechselnden Lebens in einer beweglichen 
und wandelbaren, außerordentlich eindrucksfähigen 
Dichterseele, die vielleicht von Anfang an durch einen 
Krankheitskeim, den er von klein auf in sich trug, ge- 
trübt ward. Suchen wir bei ihm also keine weltum- 
spannende Synthese, kein bis ins einzelne wohl zu- 
sammenhängendes Weltbild, kein klar definiertes und 
systematisch durchgeführtes Ideal, keine festumschrie- 
benen, unter allen Umständen zu verwirklichenden 
Lebensgrundsätze. Erwarten wir bei ihm vielmehr eine 
Reihe von schwankenden Eindrücken, die ununter- 
brochen wechseln, sich nie zur Einheit zusammen- 
gliedem, sich oft widersprechen und doch ein jeder 
aufrichtig sind, jeder der genaue, getreue, ursprüng- 
liche Ausdruck eines vorübergehenden Seelenzustandes. 
Seine Hauptlebensaufgabe besteht darin, die äußeren 
Ereignisse ungehindert auf sein Empfinden wirken zu 
lassen und diese Empfindungseindrücke in seinem 
Oeist unwillküriich zu künstlerischen Bildern umzu- 
setzen. Seine Seele stets frisch und jung zu erhalten, 
sie aller Freude und allem Leid der Menschheit zu 
öffnen und aus seinen glücklichen oder trüben Er- 
fahrungen Schönheit zu schaffen: das hat er für den 
Hauptberuf seines Lebens gehalten. Und dies ist 
durchaus das Wahrzeichen eines romantischen Dichters. 
Heine ist Romantiker durch seinen Impressionismus 
und seine Ironie, Romantiker durch seinen Glauben 
an den unermeßlichen Wert der Kunst und der Form, 
Romantiker durch seinen Oeniekult, sein tiefes Ver- 
ständnis für das Volksleben, seine Liebe zu den 
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Niedrigstehenden, seine Begeisterung für die altdeutsche 
Literatur, sein Interesse an Volksüberiieferungen, Ro- 
mantiker durch sein Verständnis für die Poesie des 
Christentums, den rührenden Glauben des kleinen 
Volks, Romantiker durch seine Abneigung gegen das 
glänzende griechische Heidentum, die antiken Kulturen 
und den Olymp, Romantiker durch seine ersten lite- 
rarischen Freundschaften, die ihn zum Schüler Wilhelm 
Schlegels und zum begeisterten Hörer der Germa- 
nisten Hundeshagen und Benecke machten. 

Aber täuschen' wir uns nicht: dieser Romantiker 
ist gleichzeitig und mit der gleichen Ehrlichkeit ein ein- 
gefleischter Rationalist Seine Mutter Betty van Geldern 
verfiel zwar nie in den unentwegten Dogmatismus 
der Revolutionsidealisten, aber sie war doch tief durch- 
tränkt von der Philosophie der Aufklärungszeit, insbe- 
sondere von Jean-Jaques Rousseau, dessen „Emile" sie 
über alles schätzte. Von ihr hat Heine allem Anschein 
nach diesen Vemunftkultus geerbt, der so seltsam 
gegen seinen romantischen Impressionismus absticht. 
Und doch ist kein Zweifel an seiner Aufrichtigkeit mög- 
lich, wenn er in der Vernunft, die allen Menschen ge- 
meinsam ist, die Offenbarung der neuen Religion der 
Zukunft erblickt. Der endgültige Sieg der Vernunft im 
Bereich der Philosophie und Religion wie in der Politik 
ist einer seiner Hauptglaubensartikel. In dieser Hin- 
sicht teilt er die Zuversicht der Renaissancemenschen, 
der Aufklärungsphilosophen und der Helden der fran- 
zösischen Revolution. Wie aber verträgt sich diese 
Überzeugung mit seinem romantischen Temperament? 
Heine fühlt sehr wohl, daß hier ein Widerspruch liegt, 
und er gibt diesen seltsamen Dualismus seines Wesens 
zu, ohne ihn zu ergründen. „Ich selbst,^' sagt er, „bin 
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zwar keiner von den Vernünftigen, aber ich habe mich 
zu dieser Partei geschlagen, und seit 5588 Jahren 
führten wir Krieg mit den Narren. Die Narren glauben 
sich von uns beeinträchtigt, indem sie behaupten, es 
gäbe in der Welt nur eine bestimmte Dosis Vernunft, 
diese ganze Dosis Vernunft hätten nun die Vernünf- 
tigen, Oott weiß wie! usurpiert, und es sei himmel- 
schreiend, wie oft ein einziger Mensch so viel Ver- 
nunft an sich gerissen habe, daß seine Mitbürger und 
das ganze Land rund um ihn her ganz obskur ge- 
worden. Dies ist," fährt er fort, „die geheime Ur- 
Sache des Vertilgungskrieges, den die Vernünftigen und 
die Narren von alters her mit einander führen." Fest 
verschanzt in ihren aristotelischen Werken, werfen die 
Vernünftigen wohl bewiesene Bomben unter ihre Feinde. 
Diese verteidigen sich, so gut sie können: ihre schlauste 
Kriegslist ist die, in der Tiefe der menschlichen Seele 
dunkle Kräfte zu entdecken, z. B. das Gemüt, den 
Glauben, die Inspiration, die sie der Vernunft entgegen- 
stellen und die sie für mehr wert erklären als die Ver- 
nunft ... um sich über ihren eigenen Mangel an Ver- 
nunft zu trösten. Ihn selbst klagen sie an, von Haus 
aus einer der ihrigen zu sein, ein Abtrünniger, der die 
Sache der Narren verraten habe, ohne zu merken, daß 
die Vernünftigen über ihn lachen. „Und da haben die 
Narren wohl recht" Heine weiß sehr gut: alles, was 
er tut, „ist den Vernünftigen eine Torheit und den 
Narren ein Greuel." Er weiß, wenn er bereit gewesen 
wäre, „die gnadenseligen Augen zu verdrehen, das 
Haupt wie ein Lamm Gottes herabhängen zu lassen 
und auswendig gelernte Bibelsprüche zu wispern," so 
hätte er unter den Narren eine glänzende Karriere 
machen können. Aber er hat nun einmal diese Liebe 
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zur Vernunft, die sich durch keine Verachtung, keine 
Zurückweisung entkräften läßt. Er besingt sie in un- 
zähligen Liedern unter dem Bilde einer weißen, kalten 
Jungfrau, die ihn anzieht und abstößt, ihm bald lächelt, 
bald zürnt und ihm endlich gar den Rücken kehrt. 
Und diese unsinnige, lächerliche Liebe, diese so ab- 
gründig unvernünftige Leidenschaft für die Vernunft, ist 
sie nicht die allemärrischste Narrheit, „von so außer- 
ordentlicher Art, daß sie großartig hervorragt über das 
gewöhnliche närrische Treiben der Menschen?**) 

Man sieht, Heines Persönlichkeit ist seltsam kom- 
pliziert. Dieser Narr, der sich zur Partei der Ver- 
nünftigen schlägt, erkennt bald die romantische, bald 
die rationalistische Tafel der Werte an, obwohl diese 
beiden Wertreihen in vieler Hinsicht in offenem Wider- 
spruche stehen. Diese verwirrende Zwiespältigkeit ent- 
behrt gewiß nicht des besonderen Reizes. Heines Per- 
sönlichkeit würde uns weniger anziehen, wenn wir einen 
engherzigen rationalistischen Sektierer und Revolutions- 
mann vor uns hätten, oder einen reinen Phantasten, 
einen einfachen romantischen Dilettanten. Aber bei 
Heine kann man sich andererseits nicht verhehlen, daß 
die Vielseitigkeit seiner Gaben und Neigungen eine 
wirkliche Gefahr für ihn bildete. Sie hat sogar die 
Einheit seiner Persönlichkeit in Frage gestellt und es 
ihm fast unmöglich gemacht, ein inneres Gleichgewicht 
zu erlangen. Heine lag sein Leben lang im Konflikt 
mit sich selbst wie mit der Außenwelt Es wurde ihm 
schwer, sich in das Milieu einzugewöhnen, in das ihn 
sein Schicksal gesetzt hatte, und noch schwerer, sein 
Dasein einheitlich und folgerichtig zu gestalten und 



*) Werke III, 183 ff. 
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eine Weltanschauung zu gewinnen, welche die ver- 
schiedenen Seiten seiner vielseitigen Natur in befrie- 
digender Weise zusammenfaßte. Und wenn man 
hinzunimmt, daß Heine an einem Rücken marksleiden 
gestorben ist und daß er von Jugend auf und sein 
ganzes Leben hindurch nervenleidend war, so sieht 
man sich zu der Frage gezwungen, ob diese Un- 
fähigkeit, sich anzupassen und etwas Ganzes zu 
werden, ob diese geistige Disharmonie, diese „An- 
archie der Instinkte'', die wir bei ihm feststellen, 
sich nicht zum Teil aus dem Fortschreiten der grau- 
samen Krankheit erklären, der er schließlich erlag. 
Ich beabsichtige zwar nicht, diesen Standpunkt hier 
lang und breit zu verfechten; ich bin vollauf überzeugt, 
daß wir heute gar nicht in der Lage sind, das Maß 
des Einflusses krankhafter Störungen auf das Geistes- 
leben gewisser hochstehender Dekadenten auch nur 
annähernd zu bestimmen. Immerhin scheint sich das 
Decadenceproblem bei Heine ebenso unvermeidlich 
aufzudrängen wie bei Nietzsche, womit freilich nicht 
gemeint ist, daß man ein Recht hat, Heines Ideen 
überhaupt in Frage zu stellen und sie als Phantasien 
eines Neurasthenikers abzutun. Nichts wäre ungerechter 
und falscher. Der „Fall Heine" hat nichts mit der 
medizinischen Pathologie zu tun, ebensowenig wie 
der „Fall Nietzsche". Aber es ist möglich und sogar 
wahrscheinlich, daß Heines Körperzustand, sein physio- 
logischer Verfall in verschiedenen Lebensabschnitten, 
namentlich am Anfang und am Ende seiner Laufbahn, 
einen mehr oder minder starken Einfluß auf sein 
Denken gehabt hat. Der geistige Zustand eines 
Nervenleidenden wie Heine ist ein anderer als der 
einer gesunden, harmonischen, im Gleichgewicht be- 
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findlichen Natur wie Goethe. In diesem Sinne darf 
man Heine einen „Decadent" nennen, ohne dem Inter- 
esse, das wir am Studium seiner Werte nehmen, 
irgendwie Abbruch zu tun. Lamprecht hat darauf hin- 
gewiesen, daß der hervorragendste Zug in der Geistes- 
physiognomie des XIX. Jahrhunderts die außerordent- 
liche und teils beunruhigende Steigerung der Reizsam- 
keit ist. In diesem Sinne ist Heine, sowohl wegen 
seiner hervorragenden Gaben wie wegen seiner Fehler 
und Schwächen, zweifelsohne ein typischer Vertreter 
unserer Zeit. Durch seinen Impressionismus und dessen 
Folgeerscheinungen, Ironie und Pessimismus, durch die 
Schmiegsamkeit seines feinen und vielumfassenden 
Geistes, der sich die entgegengesetzten Ideen zu eigen 
machte, durch die Beweglichkeit seiner gleich feurigen 
und skeptischen Natur, die gegen alle Unterordnung 
und Einheit aufbäumte und zwischen gegensätzlichen 
Neigungen hin und hergerissen wurde, ohne daß eine 
von ihnen endgültig die Oberhand gewann, erscheint 
Heine durchaus als das Kind einer unruhigen, gährenden 
Übergangszeit, in der alles, was die Lebensnorm früherer 
Geschlechter ausmachte, ins Wanken gerät, und ein 
leidenschaftliches Verlangen nach einer Religion der 
Zukunft die Herzen erfüllt. Heine hat das gelobte 
Land nicht erreicht und er ist auch keiner von denen, 
bei welchen man Harmonie und Beruhigung findet 
Dafür aber hat er mit schmerzlich-kühner Aufrichtigkeit 
und seltener Dichterkraft einige der Zweifel und Fragen, 
die noch heute die Herzen bestürmen, in Worte ge- 
faßt. Und das ist, glaube ich, genug, um ihm einen 
dauernden Ehrenplatz in der Geschichte des deutschen 
Geistes im XIX. Jahrhundert anzuweisen. 




Erstes Kapitel. 

Heines Pessimismus. 



L 

Die ersten Schritte im Leben sind für Heine müh- 
selig und selbst leidvoll. Eine Reihe schwieriger 
Umstände trägt dazu bei, seine Gemütsverfassung zu 
trüben, die materielle Grundlage seines Daseins zu er- 
schüttern, seine Jugendjahre zu verdüstern und ihm 
die Anpassung an das Milieu, in das der Zufall ihn 
gestellt hatte, unmöglich zu machen. 

Schon seine Geburt richtet eine Scheidewand 
zwischen ihm und der Mehrzahl seiner Mitbürger auf. 
„Ich bin," erzählt Heine in seinen Memoiren, „geboren 
zu Ende des skeptischen XVI IL Jahrhunderts und in 
einer Stadt, wo zur Zeit meiner Kindheit nicht bloß die 
Franzosen, sondern auch der französische Geist 
herrschte."*) In der Tat war Düsseldorf zweimal, von 
1795 — 1801 und von 1805 — 1813, unter französischer 
Herrschaft, und diese hinterließ im Herzen der Be- 
völkerung tiefe Sympathien für die französische Revo- 
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lution und das Kaiserreich. Auch brachte sie den 
Rheinländern in mancher Hinsicht wirkliche Wohltaten. 
Durch energisches Aufräumen mit dem Schutt der feu- 
dalen Vergangenheit, durch die Aufhebung der Leib- 
eigenschaft, die Schaffung eines freien Bauernstandes, 
die Vernichtung aller Kastenvorrechte und die Begrün- 
dung der bürgerlichen Gleichheit, durch Hebung von 
Handel und Industrie, sowie durch die Emanzipation 
der Juden, denen fortan die gleiche Behandlung zuteil 
wird wie den Christen, hat sich Frankreich dauernde 
Verdienste um die Rheinlande erworben. Wie also 
hätten sich ihre Bewohner jenem Fieber der Begeiste- 
rung entziehen können, das der große Napoleon da- 
mals überall entzündete? Es ist bekannt, welch unaus- 
löschlichen Eindruck sein Einzug in Düsseldorf in den 
Jahren 1811 und 1812 auf den jungen Heine machte. 
In seinem „Buch Le Grand" erzählt er uns von jenem 
denkwürdigen Tage, wo er, von fast religiöser Be- 
geisterung erfüllt, „mit eigenen Augen ihn selber sah, 
Hosiannah! den Kaiser!" Er zog durch die Allee des 
Hofgartens ein, durch die man „laut Polizeiverordnung 
bei fünf Taler Strafe nicht mitten durch reiten durfte . . . 
Der Kaiser ritt ruhig mitten durch die Allee, kein 
Polizeidiener widersetzte sich ihm; hinter ihm, stolz 
auf schnaubenden Rossen und belastet mit Gold und 
Geschmeide, ritt sein Gefolge, die Trommeln wirbelten, 
die Trompeten erklangen. Er ritt ein weißes Rößlein 
und klopfte nachlässig den Hals des Pferdchens . . . Der 
Kaiser trug seine scheinlose grüne Uniform und das 
kleine welthistorische Hütchen. Und das Volk rief 
tausendstimmig: „Es lebe der Kaiser!" Heine stand ge- 
blendeten Auges vor dieser Erscheinung, geblendet 
für sein ganzes Leben. Der Anblick des großen 
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Kaisers, dem Europa zu FOBen lag und der mit der 
olympischen Ruhe eines Halbgotts an der Spitze seiner 
b^eisterten Kri^er einritt, blieb ihm zeitlebens unver- 
geßlich, ebenso wie das ganze Heldengedicht der 
Revolution und des Kaiserreiches, das sein Freund, der 
Tambour Le Grand, ihm auf seiner Trommel vor- 
getrommeh hatte: den roten Guillotinemarsch, bei 
dessen Klang die Köpfe der Despoten und Aristo- 
kraten fielen, die Siegesmärsche von Marengo, von 
den Pyramiden, von Jena, Eylau, Wagram, und endlich 
den Todesmarsch von Borodino und den Eisfeldern 
Rußlands, auf denen die Große Armee erlag. Und 
Heine bleibt sein Leben lang ein Gläubiger der Napo- 
leontegende; er umspannt mit der gleichen Liebe den 
Genius, der Europa durch seinen eisernen Willen be- 
herrscht hat, wie Frankreich, als dessen Exponent 
Napoleon ihm erschien, und die Freiheit, die er g^en 
die verbündeten Monarchen des alten Europa ver- 
leidigte. 

Im Jahre 1813 nach der Schlacht bei Leipzig 
wurde in Dusseldorf der kaiserliche Adler mit dem 
schwarzen preußischen Adler vertauscht Im ersten 
Augenblick jubelten die Bewohner des einstigen 
Herzogtums Berg ihren Befreiem zu und schlössen 
sich mit Freuden den Heeren der Verbündeten an, um 
Napoleons Sturz vollenden zu helfen; sie waren der 
Franzosenherrschaft, der hohen Auflagen und der Aus- 
hebungen müde, durch die eine Menge Landeskinder 
den Tod in Spanien oder Rußtand fanden.*) Im Früh- 
jahr 1815 stellte sich Heine, siebzehn Jahre alt, mit 
einer großen Zahl von Mitschülern als Freiwilliger 
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zum Feldzug gegen den von Elba zurückgekehrten 
Kaiser. Doch wurde er nicht angenommen und hat 
sich vermutlich rasch getröstet. Die patriotische Be- 
geisterung ließ bei seinen Mitbürgern in der Tat bald 
nach. Düsseldorf fiel durch Beschluß des Wiener 
Kongresses mit dem größten Teil der Rheinlande an 
Preußen. Aber kaum war der Friede unterzeichnet, 
so regte sich schon wieder der deutsche Partikularis- 
mus. Man zog Vergleiche zwischen der früheren und 
jetzigen Herrschaft, und dies nicht immer zum Vorteil 
von Preußen. Die Klagen über die preußische Ver- 
waltung wurden bald ebenso bitter, wie die über die 
französische Fremdherrschaft Die Sympathie zwischen 
dem starr aristokratischen Preußen und den rheinischen 
Provinzen, wo die lange Franzosenherrschaft fast alle 
Spuren der Vergangenheit ausgetilgt hatte, konnte 
nicht groß sein. Das aufblühende Bürgertum der 
großen rheinischen Städte hing an den von Frankreich 
überkommenen liberalen Einrichtungen und war stolz 
auf seinen Code civil und seine Schwurgerichte; es 
empfand vor Preußen ein Gemisch von Furcht und 
Verachtung: von Furcht, denn es mußte sich wohl 
oder übel der unbeugsamen Härte einer unbestech- 
lichen Verwaltung oder der strengen Zucht des Heeres 
beugen; von Verachtung, denn es sah Preußen als 
rückständiges Land an, wo das Volk noch unter dem 
Joch des Königstums und des Adels seufzte, als das 
Land des übermütigen, unwissenden Junkers und des 
Korporalstocks. Insbesondere fühlten sich die Juden 
gekränkt, als die preußische Regierung die alten 
Plackereien wieder gegen sie in Anwendung brachte 
und sie abermals zu Bürgern zweiter Klasse erniedrigte, 
indem sie ihnen z. B. den Sitz auf der Geschworenen- 
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bank entzog. Und so ist es nicht erstaunlich, daß 
Napoleon ffir die Mehrzahl von ihnen, insbesondere 
für Heines Vater, der liberale Held und Volksbefreier 
par excellence blieb. Ebenso ist es außer Zweifel, 
daß der Sohn die B^eisterung des Vaters für den 
großen Kaiser und die liberale französische Regierung 
teilte und frühzeitig jenes rheinische Partikularisten- 
empfinden für den preußischen Adler hegte, an den 
er später jene flammenden Worte richtete: 

„Du häßlicher Vogel, wirst du einst 
Mir in die Hände fallen, 
So nipfe ich dir die Federn aus 
Und hacke dir ab die Krallen. 

Du sollst mir dann in luft'ger Höh' 
Auf einer Stange sitzen, 
Und ich rufe zum lustigen Schießen herbei 
Die rheinischen Vogelschützen. 

Wer mir den Vogel herunterschießt, 
Mit Zepter und Krone belehn' ich 
Den wackera Mann! Wir blasen Tusch 
Und rufen: „Es lebe der König!"*) 

Ein Zweites trat hinzu, um Heines Unzufrieden- 
heit mit den sozialen Einrichtungen seiner Zeit zu 
mehren. Einer judischen Familie entsprossen, sollte 
er bald am eigenen Leibe die Wahrheit jener mut- 
willigen Bemerkung erfahren, die er einer seiner Roman- 
figuren in den Mund legt: „Die altjüdische Religion 
ist keine Religion, sondern ein Unglück.'' Die Juden 
hatten in der Tat viele Feinde in allen Gesellschafts* 
klassen und lebten in ganz Deutschland noch unter 
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Ausnahm^esetzen, die in den einzelnen Staaten ver- 
schieden waren. Preußen war in dieser Hinsicht aller- 
dings noch liberaler als die meisten anderen; es hatte 
ihnen in der Tat durch Gesetz vom ii. März 1812 
die bürgerlichen Rechte verliehen, doch dieses 

v' selbe Gesetz schloß sie von den Staatsämtem aus; 
eine Verordnung von 1822 benahm ihnen auch den 

V- öffentlichen Unterricht an Schulen und Universitäten. 
Der König hoffte übrigens auf ein allmähliches Er- 
löschen des Judentums und hielt streng auf Durch- 
führung der Verordnung von 1812. Ausländischen 
Juden gab er nur sehr selten das Heimatsrecht 
und begünstigte einen Verein zur Verbreitung des 
Christentums unter den Juden, der sich aus Theologen 
und Laien zusammensetzte. — Aber nicht allein die 
Regierung legte der völligen Emanzipation der Juden 
Hindemisse in den Weg, die große Masse des Volkes 
war noch viel unduldsamer als sie. Die öffentliche 
Meinung war ihnen überall abhold; auf der Straße 
verfolgte man sie mit höhnischen Hepp-Hepp-Rufen. 
Professoren wie Rühs, Fries und Luden, Theologen 
wie Paulus, liberale oder radikale Publizisten be- 
kämpften einmütig ihre Ansprüche und wiesen ihre 
Klagen zurück. Die Studierenden, die für das deutsche 
Vaterland und für die christliche Religion schwärmten, 
waren erklärte Antisemiten und drohten den Juden 
die Ausschließung aus der Burschenschaft an. In 
den Städten wie auf dem platten Lande nahm die Er- 
bitterung des Volkes gegen die Wucherer, die es aus- 
saugten, immer mehr zu. Im Jahre 1819 kam es zu 
Krawallen in Würzburg, Heidelberg, Karisruhe, Darm- 
stadt und Frankfurt. Die Menge stürmte die jüdischen 
Häuser und mißhandelte ihre Bewohner. So wütete 
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kl Deutschland der alte Rassenhaß fort, während in 
Frankreich die Judenbefreiung längst durchgeführt 
war.*) 

War Heine durch sdne Franzosenliebe und seine 
jiküsche Herkunft also zu einer Sonderstellung unter 
der Mdirzahl seiner Landesgenossen verurteilt, so 
war 2uich die Erziehung, die er genoß, keineswegs 
dazu angetan, um ihm den W^ zu ebnen und die 
Anpassung an seine Umgebung zu erleichtem. San 
Vater, Samson Heine, war ein liebenswürdiger Phan- 
tast, der unter der Maske schweigender Würde und 
steter Geschäftigkeit ein großes Kind und eine volK 
kommene geistige Null geblieben war. Als alter 
Proviantmeister des Herzogs Ernst August von Cumbcn- 
land hatte er von seinen Beziehungen zum Soldaten- 
siand her eine große Vorliebe für das Militär, die 
bunten Uniformen, Pferde und Hunde, Spiel und Weiber 
bewahrt Später versuchte er sich als Kaufmann ohne 
Talent und ohne Erfolge; er schlenderte durchs Leben als 
sorgloser Genußmensch und unverbesserlicher Optimist 
„Eine grenzenlose Lebenslust,'' sagt Heine in seinen 
Memoiren, „war ein Hauptzug im Charakter meines 
Vaters; er war genußsüchtig, frohsinnig, rosenlaunig. 
In seinem Gemüte war beständig Kirmes, und wenn 
auch manchmal die Tanzmusik nicht sehr rauschend, 
so wurde doch immer die Violine gestimmt Immer 
himmelblaue Heiterkeit und Fanfaren des Leichtsinns. 
Eine Sorglosigkeit, die des vorigen Tages vergaß und 
nie an den kommenden Morgen denken mochte/***) 
Heine hing an seinem Vater mit zärtlicher Liebe; von 
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ihm hat er vidldcht etwas von jener gezierten Fri- 
volität, jenem Mangel an Ernst, jener sorglosen Sinn- 
lichkeit, die Samson Heine zu einer so Iid)enswfirdig«i 
Null machten. Aber es ist Mar, daß er von ihm 
kdnerid wirlcsame Hilfe, keinen praktischen Rat fürs 
Leben erwarten konnte. — Sene Mutter Pdra, oder 
wie sie sich spater nannte, Betty van Gddem, war 
dne ganz zndert Persönlichkeit Sie war die Tochter 
dnes Arztes, dne Frau von feinen Formen, guter 
Erziehung und hoher Bildung, eine fiberzeugte Ratio- 
nalistin, allen Vorurteilen und Konventionen abhold, 
unberührt von der am Ende des XVIIL Jahrhunderts 
grassierenden Modesentimentalität Sie hatte klare 
Ideen, dnen natfiriichen Geschmack und dn sehr 
sicheres wdbliches Taktgeffihl, das ihr vai)ot, ihre 
Theorien zu fibertrdben oder in Utopien und Fanatismus 
zu verfallen. Aber obwohl sie ihrem Sohne dne 
dauernde, ruhrende Zundgung dnflößte und ihm 
ihren Kunstsinn und ihre rationalistische Überzeugung 
vererbte, so scheint sie die Erziehung des so zärtlich 
geliebten Knaben doch ziemlich falsch gddtet zu haben, 
obwohl sie von den besten Absichten besedt war. 
Heine ging aus einer Familie hervor, in wdcher 
der kaufmännische Sinn sdir entwickdt war. Sein 
Großvater Heymann Hdne war Kaufmann in Hannover, 
sein Onkel Isaak hatte zwei Söhne, die reiche Bankiers 
wurden, sein Onkd Salomon erwarb sich als Geschäfts- 
mann eins der größten Vermögen in Deutschland, dn 
anderer Onkel endlich war in Hamburg ein geachteter 
Makler. Trotzdem war Hdnrich Heine arm und jeder 
kaufmännischen B^abung bar. Von Kindheit an fühlte 
er sich unbezwinglich zu geistigen Dingen hingezogen, 
er war ein geborener Dichter. „Meine Mutter,^ sagt 
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€r in seinen Memoiren, „hatte damals die größte Angst, 
daß ich ein Dichter werden möchte; das wäre das 
Schlimmste, sagte sie immer, was mir passieren könnte. 
Die Begriffe, die man damals mit dem Namen Dichter 
verknüpfte, waren nämlich nicht sehr ehrenhaft, und 
ein Poet war ein zerlumpter armer Teufel, der für ein 
paar Taler ein Gelegenheitsgedicht verfertigt und am 
Ende im Hospital stirbt"*) Und die vernünftige Betty 
Heine setzt fortan alles daran, um den Sinn für das 
Romantische und Phantastische in ihrem Sohne zu er- 
sticken. Sie entreißt ihm jeden Roman, den sie in 
seinen Händen findet, erlaubt ihm keinen Besuch des 
Schauspiels, versagt ihm jede Teilnahme an Volks- 
spielen und schilt die Mägde, welche in seiner Gegen- 
wart Gespenstergeschichten erzählen. „Kurz, sie tat 
alles mögliche, um Aberglauben und Poesie von ihm 
zu entfernen."**) Statt ihm den Weg einschlagen zu 
lassen, den ihn seine natürlichen Gaben anwiesen, 
suchte sie ihren Sohn, mit dem sie große, hochfligende 
Dinge im Sinn hatte, auf gut Glück und ohne zu- 
sammenhängenden Orundplan in eine vorteilhafte und 
glänzende bürgerliche Laufbahn zu drängen. Sie träumte 
für ihn „die goldensten Epauletten oder die brodier- 
testen Ehrenchargen am Hofe des Kaisers"***) und 
ließ ihm zu diesem Zweck im Gymnasium zu Düssel- 
dorf eine klassische Erziehung geben, um ihn auf 
seine künftige Beamtenlaufbahn vorzubereiten. Im 
Frühjahr 1813 wandte sich das Blatt. Hatte Samson 
Heine geschäftliche Verluste gehabt, so daß er die zur 
Erziehung seines Sohnes nötigen Kosten nicht mehr 

•) Werke VII, 463. 
••) Ebenda 466f. 
•••) Ebenda 463. 
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aufbringen konnte? Oder fürchtete er, der selbständige 
und herausfordernde Oeist des jungen Harry möchte 
in einer bürgerlichen Laufbahn Schiffbruch erleiden? 
Man weiß es nicht. Jedenfalls nimmt er ihn vom 
Gymnasium fort und gibt ihn in die Handelsschule 
von Vahrenkamp^ dann 1815 zuerst als Lehrling nach 
Frankfurt zu dem Bankier Rindskopf und später in 
ein großes Spezereigeschäft in Hamburg zu seinem 
Onkel Salomon, dem berühmten Millionär. Bald genug 
sollte sich seine völlige Unfähigkeit zum Erwerb heraus- 
stellen; als Chef eines Kommissionshauses in eng- 
lischen Manufakturwaren „Harry Heine und Co.^ be- 
tätigte er sich gerade lange genug, um schlechte 
Geschäfte zu machen, vor der prosaischen Republik 
Hamburg dnen Abscheu zu bekommen und den 
Handel, sowie die, welche ihn betreiben, gründlich 
verachten zu lernen. So „platzte die merkantilische 
Seifenblase noch schneller und kläglicher, als die 
imperiale." 

Als sein Onkel Salomon seine Unfähigkeit zum 
Erwerbsleben einsah, bot er ihm großmütig seine 
Unterstützung zum Universitätsstudium unter der Be- 
dingung, daß er einen produktiven Beruf einschlüge 
und sich für die Advokatenlaufbahn in Hamburg vor- 
bereite. Er studierte also in Bonn, später in Oöttingen 
Jurisprudenz, doch flößte ihm diese keine größere 
Begeisterung ein, als der Kaufmannsstand. Er beklagte 
es später bitter, daß er von den sieben Jahren, die 
er auf deutschen Universitäten zubrachte, „drei schöne 
blühende Lebensjahre durch das Studium der römischen 
Kasuistik, der Jurisprudenz, dieser illiberalsten Wissen- 
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Schaft vergeudete.'' Er sah im Corpus Juris die „Bibel 
des Egoismus'', in den Römern nur y^Räuber, die ihren 
Raub sicher stellen wollten, und was sie mit dem 
Schwerte erbeutet, durch Gesetze zu schützen suchten". 
Er verabscheute jenes gepriesene römische Recht, 
welches das Eigentum als Recht heiligt und aus dieser 
Lehre die schnödesten Konsequenzen zieht, „das allen 
unseren heutigen Legislationen, ja allen modernen 
Staatsinstituten zugrunde li^ obgleich es im grell- 
sten Widerspruch mit der Religion, der Moral, dem 
Menschengefühl und der Vernunft steht". Wenn Heine 
schließlich auch den juristischen Doktortitel mit Mühe 
errang, so ist es doch nicht erstaunlich, daß er als 
Advokat ebenso wenig Glück hatte wie als Kaufmann, 
und daß er seinen Doktorhut bald an den Nagel 
hing, wahrscheinlich, weil er fühlte, „daß andere ihn 
in der Advokasserie und Rabulisterei leicht überflügeln 
würden." *) 

Von Mutter und Onkel in Berufe gedrängt, die 
seinen Neigungen widerstanden, tritt Heine mit einer 
Reihe von Mißerfolgen ins Leben. Trotzdem stellt 
dieses seine Anforderungen. Wenn er kein Geld hat, 
so hat er doch Bedürfnisse, und zwar kostspielige. 
Er liebt Luxus, Reisen, Spiel und Frauen, ungerechnet 
die Schonung, die ihm seine zarte Gesundheit auf- 
erlegt: sie erfordert teure Kuren und Badereisen. 
Außer stände, alle diese Ausgaben durch eigene Arbeit 
zu verdienen, hat er keine andere Wahl, als seinen 
Lebensunterhalt von anderer Leute Gnade zu bestreiten. 
Bald genug gewöhnt er sich daran, sich von seinem Onkel 
Salomon erhalten zu lassen, der ihm so viel gibt, um 
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seine Universitätsstudien zu vollenden und später das 
Leben eines Literaten ohne bfirgerlichen Beruf zu 
führen. Heine spielt sein Leben lang die Rolle des 
armen Verwandten. Als Neffe und „Genie" glaubt er 
ein Anrecht auf die Freigebigkeit seines Oheims zu 
haben. Und er pocht auf dieses Anrecht mit einer 
Unverblümtheit, einem Mangel an Würde, der eigen- 
tümlich peinlich wirkt Er nimmt Geschenke an, als 
ob es sein gutes Recht sei; treffen sie nicht ein, so 
fordert er sie dreist; erscheinen sie ihm zu gering, so 
sucht er sie durch mehr oder minder unvomehme 
Praktiken in die Höhe zu treiben. Tausendmal in seinem 
Selbstgefühl verletzt, findet er doch nie die Kraft, sich 
aus dieser kläglichen Abhängigkeit herauszuarbeiten. 
Unfähig, auf seine Bequemlichkeit zu verzichten und 
sich etwas einzuschränken, um sich eine unabhängige 
Stellung zu erringen und von den Erträgnissen seiner 
Feder zu leben, bleibt er bis zu seinem Tode in einer 
falschen, demütigenden Lage. Stets zwingt ihn der 
Geldmangel, seinem Budget durch die oft teuer er- 
kauften Gnadengaben seiner reichen und wenig fein- 
fühligen Verwandten aufzuhelfen. 

Allerdings stand ihm der mildernde Umstand zur 
Seite, der sein Dasein von früh auf zu einem Problem 
macht: nämlich sein heikler Gesundheitszustand. Es 
steht außer Zweifel, daß das Nervenleiden, welches 
sich in seinen letzten Lebensjahren zur unerträglichen 
Qual steigerte, sich schon in seiner Jugend durch un- 
streitige Symptome ankündigte. In einer kürzlich er- 
schienenen Studie über „Heinrich Heines Krankheit 
und Leidensgeschichte"*) legt Dr. Rahmer dar, daß er 
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schon, als er die Pubertätsjahre hinter sich läßt, un- 
leugbare Zeichen von Neurasthenie, Nervosität und 
männlicher Hysterie aufweist. Er leidet an Migräne 
und psychischen Depressionszuständen, wie sie den 
Krankheiten des Zentralnervensystems voranzugehen 
pflegen. In der Tat klagt Heine in seinen meisten 
Briefen Ober seine Nerven; er leidet an Neuralgie oft 
wochenlang und ist dann zu jeder r^elmäßigen Ar- 
beit unfähig. Er sucht diese verhängnisvolle Anlage 
durch Fußwanderungen, Reisen, Douchen oder ärzt- 
liche Behandlung und schließlich durch Seebäder zu 
bekämpfet), aber dessenungeachtet bleibt seine Ge- 
sundheit schwankend und sein Charakter wird durch 
diesen krankhaften Zustand offenbar in Mitleidenschaft 
gezogen. Er ist zu hoch gespannt, zu sehr den Ein- 
drucken des Augenblicks unterworfen und plötzlichen 
Anwandlungen von Schwermut ausgesetzt. In einem 
seiner ersten Briefe klagt er, seine eigene Brust sei 
eine Kneipe, in der die alten Schmerzen immer wieder 
Quartier nehmen; „diese ganze Familie Schmerz be- 
ginnt dort wieder ihr altes Treiben, die blinde Groß- 
mutter Wehmut hör' ich trippeln." Ein andermal spricht 
er von seinem „tollen, zerrissenen und verwilderten 
Gemüt"*) Ein wahrer Verfolgungswahn plagt ihn. 
Er wähnt sich von seinen Freunden verraten oder von 
Feinden, die auf seinen Untergang erpicht sind, er- 
barmungslos verfolgt. Einem Freunde g^enüber ent- 
schuldigt er sich: „daß ich in Momenten des Mißmutes 
meine Freunde nicht schone und sie sogar auf die 
verietzendste Weise persifliere und malträtiere." Er 
vei^leicht sich mit einer Giftpflanze aus den Tropen- 
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Wäldern Afrikas oder Brasiliens.^ Er empfindet sich 
als zwiespältig und verworren, als sehr groß und 
gleichzeitig sehr klein , sehr gut und sehr böse, als 
Spielball seiner Vernunft und seiner Soisibilität — 
Augenscheinlich — und Heine ist sich dessen wohl 
bewußt — mfissen seine kranken Nerven in weitem 
Maße verantwortlich gemacht werden für sokrhe 
Charaktereigentümlichkeiten y die schon mit jungen 
Jahren hervortreten und allem Anschein nach von jener 
krankhaften Anlage herrühren, die wie ein körp^ches 
Verhängnis auf ihm lastet 

II. 

Eine doppelte, unglucldiche Liebe wirft dann ihren 
Schatten über das gesamte Leben dieses leidenschaft- 
lichen Jfinglings mit den fiebernden Nerven und der 
maßlosen Eindrucksfähigkeit Kaum hat er die IQnd- 
heit hinter sich, so verliebt er sich glühend in seine 
Cousine Amelie Heine, die Tochter seines Onkels Salo- 
mon. Diese Liebe scheint von Anfang an hoffnungs- 
los gewesen zu sein. Schön und bezaubernd, aber 
kalt und berechnend, von Bewerbern umringt, steht 
Amelie in der glänzenden Hamburger Gesellschaft als 
eine angebetete Königin. Als würdige Tochter ihres 
Vaters scheint sie von der treuherzigen Liebe ihres armen 
und obskuren Vetters nie etwas haben wissen wollen. 
Auch bleibt es zweifelhaft, ob er je gewagt hat, ihr seine 
Leidenschaft zu erklären. Jedenfalls aber hat sie ihn 
niemals dazu ermutigt und diese träumerische und 
phantastische, b^eisterte und bew^iche Natur nie ver- 
standen. Heines Schmerz ist darum nicht minder tief. 
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Er zieht sich durch seine ersten Gedichte und zittert 
hier und dort in seinen Briefen nach; hier finden 
wir Anspielungen auf seine ^Iten Wunden^, an sein 
,tolleSy zerrissenes und verwildertes Gemüt" Er über- 
lebt auch Amelies Verheiratung mit John Friedländer 
in Königsberg (am 15. August 1821) und erwacht aufs 
neue herb und qualvoll bei seiner Rückkehr nach dem 
„verfluchten Hamburg" (1823), das er vier Jahre nicht 
gesehen. Selbst 1827, als der Dichter seine Cousine 
zum erstenmal nach ihrer Verheiratung wieder sieht, 
ist er noch nicht erloschen. „Die Welt ist dumm und 
fade und unerquicklich, und riecht nach welken Veil- 
chen," schreibt er am 19. Oktober 1827 an Vamhagen. 
Und viele Jahre später weint Heine noch oder kämpft 
seine Tränen zornig nieder, als er G^rard de Nerval 
anvertraut, daß er sein ganzes Leben unter einer Jugend- 
liebe gelitten habe, die in seinem Herzen begraben ist 
und doch nicht sterben will.*) Er zittert noch nach 
am Lebensabend des Dichters in jenen bitteren Stro- 
phen, wo er die Erinnerung an jenes „blonde Jung- 
fräulein, so artig, so niedlich und so kühl" herauf- 
beschwört, das die Huldigungen seines lieb^lühenden 
Herzens verschmähte. 

Kaum ist Amelie verheiratet und die Wunde in 
Heines Herzen beginnt zu vernarben, als eine neue 
Torheit, wie er an einen Freund schreibt, sich auf der 
alten aufpfropft Er verliebt sich leidenschaftlich in 
Amelies jüngere Schwester Therese, die, als Heine 
sie im Jahre 1819 verließ, noch ein Kind war und die 
er bei seiner Rückkehr im Jahre 1823 in der Blüte 
ihrer frühreifen sechzehnjährigen Schönheit wieder- 
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fand. Und er Idit in ihrer Nihe mdtrere Jahre lang 
einen Lid)esronian durdi, der seitsam trfib und 
sdunerdich gewesen sein muB. Diesmal handelt es 
skh nicht mehr wie bei der Lid>e zu Amdie um eine 
I^iantastisdie Leidenschaft^ ohne ein immeihin mögliches 
Ende. Heine ist nicht mdir ein bescheidener und 
dunider Anfinger. Der Diditer des Buches der Lieder 
und der Reisd>ilder kann hoffen, das Herz seiner 
Owdne zu gewinnen und von seinem Onkd Salomon 
als Schwi^[a-sohn aufjgenommen zu weiden. Und so 
kämpft er denn glühend und hartnäddg, bakl mit 
Freude, bald mit Verzweiflung, bald voller Zuver- 
sicht auf einen nahen Erfolg, bald hofhiungslos, 
wenn naie Hindernisse seinem Gluck en^g^^^entreten, 
bis er es schließlich zum zwdtenmal erid>en muß, daß 
sich die Odiebte mit dnem anderen veriobt Nach 
dieser neuen und endgflltigm Enttäuschung bleibt der 
arme Dichter vernichtet und gebrochen mit seinem 
„Herzensbrand bd völliger Ermattung des Kopfes.**) 
„Von der letzten amourischen Bekanntschaft,* schrdbt 
er etwas später an dne Freundin, „ist nichts übrig ge- 
blieben als dn öder Katzenjammer, dn widerwärtiger 
Spuk, dn gespenstischer Äiger; manchmal um Mitter- 
nacht miaut dne tote Katze in den Ruinen mdnes 
Herzens."**) 

Ohne Zwdfd haben diese schmerzlichen Er- 
fahrungen die so nervöse und so empfindliche Natur 
des jungen Dichters tid au^wühH und ihn in jenoi 
Ptesimismus versetzt, der aus sdnen Jugendwericoi 
hervorbricht 
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Um die Nuance dieses Pessimismus genau zu 
verstehen, müssen wir uns übrigens gleich klar machen, 
daß die Vernichtung seines Olückstraümes nicht dessen 
einzige Ursache ist Nichts wäre falscher, als in Heine 
den Märtyrer einer großen Liebe zu sehen, das Opfer 
des Schicksals, das sich in seine Verzweiflung und 
seinen Schmerz einhüllt, weil es am Beginn seines 
Lebens eine große Enttäuschung in der Liebe eriitten 
hat. Das trifft nicht zu. Heine ist nicht nur ein 
Idealist in der Liebe, sondern auch ein Genußmensch. 
Er ist freilich ein sentimentaler Träumer, der sich am 
Gymnasium zu Düsseldorf höchst unschuldig in die 
blonden Zöpfe der Tochter des Kammergerichtspräsi- 
denten von A veriiebt und in Ohnmacht fällt, 

weil er seine Schöne eines Tages unter der Zuhörer- 
schaft sieht, als er bei einem Schulfest den „Taucher** 
von Schiller deklamiert. Aber er ist auch ein Realist, 
der mit siebzehn Jahren in Frankfurt seine Liebes- 
abenteuer anfängt und ihnen erst dann gezwungener- 
maßen ein Ende setzt, als die Krankheit ihn nieder- 
wirft. Er verzehrt sich nicht völlig in einer großen 
Leidenschaft für Amelie oder Therese Heine; er ver- 
traut seinem Freunde Moser an: „Ich bin nicht mehr 
Monotheist in der Liebe, sondern wie ich mich zum 
Doppelbier hinneige, so neige ich mich auch zu einer 
Doppelliebe. Ich liebe die mediceische Venus, die 
hier auf der Universität steht, und die schöne Köchin 
des Hofrats Bauer. Ach! und die beiden liebe ich 
unglücklich.***) Nach seiner Meinung ist das probateste 
Mittel gegen die Liebe „das Prinzip der Homöopathie, 
wo das Weib uns heilet vom Weibe**.**) Dieses 
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Prinzip bringt er häufig zur Anwendung. ^^Mein 
Herz," schreibt er m den Rasebildem, „wird immer 
lieben, solange es Frauen gibt; erkaltet es für die 
eine, so erglüht es glach ffir die andere; wie in Frank- 
reich der König nie stirbt, so stirbt auch nie die 
Königin in meinem Herzen, und da heißt es: la reine 
est morte, vive la reine"*) Und in da* Tat bleibt Heine 
stets und überall ein Lebemann und Genußmensch, der 
sich überall verzettdt, wo er auch weiK, in Hamburg 
oder Lüneburg, in Nordemey, Cuxhaven oder Helgo- 
land, in London oder in Italien und namentlich in 
Paris. Tausend Uebelden &ngt er an und treibt sie 
mehr oder weniger weit; in tausend galante Abenteuer 
verstrickt er sich für einige Wochen, Tage oder Stun- 
den, mit Frauen in den verschiedensten Lebensstellungen, 
Prinzessinnen oder Weltdamen, Schauspiderinnen, 
Abenteuerinnen oder Bürgermädchen aus Ideinen deut- 
schen Städten, Bäuerinnen aus dem Harz, Försters- 
töchtem, Fischerinnen in Nordemey oder Helgoland, 
Bukettverkäuferinnen auf den Pariser Boulevards, ja 
selbst Frauenzimmern aus Hamburg, London, Paris 
oder anderswo. Übrigens macht er aus diesen 
flüchtigen Liebschaften kein Hehl und sucht nirgends, 
weder in seinen Briefen noch in seinen Werken, 
über die Art seiner Liebschaften zu täuschen. Man 
weiß, welchen selbst für seine Bewunderer zu brei- 
ten Platz der Dichter in seinem „Buch der Lieder* 
und in seinen „Neuen Gedichten" jenen „Verschiede- 
nen" weiht, bei denen er einige Augenblicke der 
Wollust oder des Vergessens suchte — AAan darf 
also die Bedeutung jener unglücldichen Liebe für seine 
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Cousinen nicht Oberschätzen. Sie war keine von 
jenen Katastrophen, die das Leben eines Mannes 
brechen. Es ist sogar zweifelhaft, ob sie in der Wirk- 
lichkeit soviel Bedeutung hatte, wie in seinen Gedich- 
ten. Gestand doch der Dichter seinem späteren Pariser' 
Freunde G6rard de Nerval, daß, „nachdem er das Para- 
dies seiner Liebe verloren hatte, die letztere für ihn nur 
noch ein Handwerk blieb". Man darf diese ironisch-cy- 
nische Bemerkung nun zwar nicht buchstäblich nehmen 
und daraus den Schluß ziehen, daß Heines ,>große Liebe" 
nur„Literatur" und Dichterpose war. Er hat nie Komödie 
mit der Liebe gespielt und seine Verzweiflung ist keine 
eingebildete. Aber sicherlich war Heine andererseits nicht 
der Mann einer großen Leidenschaft, die sein ganzes 
Dasein beherrschte; er hat himmlische und irdische Liebe 
allerorten und sein ganzes Leben lang gesucht 

Und er hat ebensowenig das menschlich -allzu- 
menschliche Vergnügen verschleiert, das er an seinen 
Liebesabenteuern fancT.' Er hat seine Liebschaften nicht 
mit Romantik zu umkleiden versucht, noch den Don 
Juan posiert, der aus einem Arm in den andern fliegt, 
um irgend ein unerreichbares Schönheitsideal zu finden; 
er hat die berüchtigte Theorie von der Rehabilitation 
des Fleisches vielleicht nie ganz ernst genommen, und 
er spricht in seinen Geständnissen nicht ohne Ironie 
von der Zeit, wo er sich selbst für die Inkarnation 
der Gottheit und den Quell alles Rechtes ansah, wo 
„die anrüchigsten Magdalenen purifiziert wurden durch 
die läuternde und sühnende Macht meiner Liebes- 
flammen und mit einer ganz neuen Jungfräulichkeit 
hervorgingen aus den Umarmungen des Gottes".*) Er 
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gestdit seine eptkuiäische Praxis scfatankw^ ein und 
dies mit jener zur Schau getragenen Frivoütäf, die ihm 
ernste Loite nur schwer verzeihen können: 

^luumliscii wai's» wcbb idi bczwii^ 



Aber wom's mir mdit gdaag, 
Hate idi docli dn groß Plisicr.-'*) 



Derartige Geständnisse darf man freilich nidit so ohne 
weiteres dahin ausdeuten, daß Heine einfach an 
Wüstling war, wie seine Feinde so oft bdiauptet 
haben. In seinem unauslöschlichen Lid)esdurst liegt 
etwas anderes, als gemeine Sinnenlust; man braucht 
nur in der Harzreise das anmutige Idyll des Dichters 
mit der Bagmannstochto- nachzulesen oder sich in 
seinen Briefen zu fiberzeugoi, wie er, halb entzückt, halb 
wehmütig, das flüchtige Glück einer dieser Lid>schaften 
onpfindet,**) um zu b^^reifen, wievid fane und zarte 
Eindrücke, wieviel tiefe Kenntnis des menschUchen 
Herzens er im Laufe seines so mannigfachen und 
wechsdnden Liebeslebens gesammelt hat Aber un- 
stratig hat er auch aus seinen mannigfachen Abenteuern 
viel Erschlaffung, Schwermut und Ekd geemtet; und 
im ganzen genommen haben sie alle, ganz wie seine 
großen Jugendschmerzen, dazu bdgetragen, jenen 
Pessimismus in der Liebe, jene Oberzeugung von der 
notwendigen und unvermadlichen Unbestandigkat der 
Liebe, der an Hauptcharakterzug Heines ist, zu be^ 
stärken. 

Dies also sind die Elemente, aus denen heraus 
wir Art und Ursprung des Pessimismus in Heines 
Jugendwerken b^eifen können. Wir haben dabei 
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nur die persönlichen Motive berührt, die seine pessi- 
mistischen Neigungen erklären. Aber es steht außer 
Zweifel, daß diese subjektiven OrQnde noch durch 
allgemeinere unterstützt werden, die näher auszuführen 
nicht in den Rahmen dieser Arbeit gehört Möge der 
Hinwds genügen, daß im ersten Drittel des XIX. Jahr- 
hunderts der Pessimismus aus wohlbekannten histori- 
schen Gründen besonders heftig gewütet hat Er 
verbreitet sich zu derselben Zeit durch die ganze 
europäische Literatur; er zeigt sich bei Chateaubriand 
und Byron, Schopenhauer und Leopardi, Musset und 
Lenau, um nur die bekanntesten Namen zu nennen. 
Daß Heine von diesem in der Luft übenden Pessi- 
mismus angesteckt wurde, ist nicht zu bezweifeln. 
Aber man darf die Bedeutung dieses mehr äußer- 
lichen Einflusses nicht überschätzen oder gar, wie es 
bisweilen geschieht,*) in seinem Pessimismus eine 
einfache Konzession an den Zeitgeschmack und eine 
Nachahmung Byrons erblicken, die der Nachahmung 
der Romantik folgt Gewiß erscheint uns Heine als 
eine lebensvolle Natur mit überschäumendem, freudi- 
gem Sensualismus. Aber sein Pessimismus ist darum 
nicht nur das Ergebnis einer zufälligen Ansteckung 
oder gar eine literarische Pose. Er ist] ebensosehr 
der Ausdruck einer inneren Unzufriedenheit, die ver- 
anlaßt wurde durch Heines Unfähigkeit, sich seiner 
Umgebung anzupassen, und verschlimmert durch 
grausame Herzensenttäuschungen; vielleicht auch hatte 
sie ihren ersten Anlaß in der immer mehr hervor- 
tretenden Nervenkrankheit des Dichters. 



*) Z. B. Melchior, „Heinrich Heines Verhältnis zu Lord Byron'' 
(Borlin 1903). 
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Ursprünglich muß man in ihm eine reiche und 
hochherzige Natur mit prachtvoll entwickelten Lebens- 
instinkten sehen. Er ist ein begeisterter Freund des 
Lebens, der Schönheit und der Liebe, ein Romantiker 
voll stolzer Verachtung der Nützlichkeitslehre des vor- 
sichtigen Philisters und friedlichen Spießbürgers, der 
mit Leben und Gesundheit haushälterisch umgeht und 
jeder großen Leidenschaft mißtraut, die sein inneres 
Oleichgewicht gefährden könnte, der jedes heiligen 
Wahnsinns bar ist und seinen Ehrgeiz darauf be 
schränkt, ein nüchternes, leidlich behagliches Leben 
zu führen, das ohne starke Erregungen, ohne große 
Freuden wie ohne große Schmerzen verfließt. G^en 
diese furchtsamen und vorsichtigen Naturen verficht 
Heine die Sache des starken Lebens mit einem aus 
I den Tiefen seines Wesens quellenden Schwung. Aber 
dieser wilde Drang zum Leben, zur Liebe und Freude, 
löst sich nicht in einer gesunden und glücklichen Be 
tätigung aus. Man hat das Gefühl, als ob er nicht 
einzig aus dem plötzlichen Überschäumen eines lebens- 
vollen und blühenden Temperaments stammt, das die 
Überfülle der hochherzigen Gefühle, die in ihm 
sprudeln und gären, nach außen entladen will. Man 
muß darin auch das leidenschaftliche Sehnen nach Ge- 
sundheit und Genuß sehen, mit dem eine bereits zer- 
rüttete Natur sich gegen die heraufdrohende, dunkel 
geahnte Auflösung wehrt Man empfindet Heine nicht 
als einen stolzen und siegreichen Olympier, sondern 
vielmehr als eine impulsive Natur ohne wirkliche Selbst- 
beherrschung, einen etwas dekadenten Vertreter der mo- 
dernen Reizsamkeit, die das Dasein mit fiebernder Hast 
und gleichsam mit dem Vorgefühl genießt, daß es nicht 
lange dauern wird, einen höheren Menschen, der sich zu- 
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sehends verzehrt, indem er unvergleichlichen Olanz 
verbreitet, der mit beunruhigender Hast seinem vor- 
zeitigen Ende entg^enstrebt, in dem alle seine Gaben 
plötzlich untergehen. Er ist kein müder und entsagen- 
der Melancholiker, denn er kennt die Leidenschaft und 
die Lebensfreude in ihrem höchsten Überschwang. 
Wie Faust hat er alles Glück und Leid der Mensch- 
heit kennen lernen wollen, aber er hat immer nur Leid 
und Verzweiflung gefunden. 

„O stolzes Herz, du hast es ja gewollt. 
Du wolltest glücklich sein, unendlich glücklich 
Oder unendlich elend, stolzes Herz! 
Und jetzo bist du elend/' 

Sein gequältes Gemüt, das von dionysischem 
Taumel hingerissen wird und doch schon durch die 
beginnende Entartung zerrüttet ist, kann nur noch 
künstliche Harmonien hervorbringen, in denen das 
Leid vorherrscht Selbst im Freudentaumel bleibt 
Heine sich seines inneren Elends bewußt Unter 
diesen Umständen entwickelt sich bei ihm eine tief 
trostlose und schmerzliche Lebensanschauung. Der 
Dichter glaubt, daß das höchste Gut, nach dem er 
strebt, die Liebe, zugleich die Quelle alles Leidens ist 
und daß somit ein geheimnisvolles Verhängnis ihn 
verdammt, höchste Seligkeit und unendliche Trübsal, 
Himmel und Hölle, stets unlöslich vereint zu finden. 

In der Tat ist die Liebe für ihn das höchste Gut, 
das einzige, welches das Dasein liebenswürdig macht, 
der höchste Wert, vor dem alle anderen Werte ver- 
bleichen. Almansor sagt mit dem Dichter: 

„Du sprachest aus, Zuleima, jenes Wort, 

Das Welten schafft und Welten hält zusammen, 
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Dn sprachest aus das große Wörtlein „Liebe!'' 
Und tausend Engel singen's jauchzend nach, 
Und in den Himmeln klingt es schallend wieder. 
Du sprachst es aus, und Wolken wölben sich 
Dort oben hoch, wie eines Domes Kuppel, 
Die Ulmen rauschen auf wie Orgeltöne, 
Die Vöglein zwitschern fromme AndachtKeder, 
Der Boden dampft von wallend süßem Weihramii, 
Der Blumenrasen hebt sich als Altar, — 
Nur eine Kirch' der Liebe ist die Erde."*) 

In seinen beiden Jugenddramen ,^lmansor^ 
und „Ratcliff' verficht Heine mit leidenschaftlichem 
Schwünge das romantische Dogma von der Allmacht 
der Leidenschaft und der Liebe; sie geht vor Tugend, 
Familie, Ehre, Religion, und alles muß ihr weichen; 
das einzige unsuhnbare Verbrechen ist, der Liebe zu 
widerstehen; sucht man ihr Gewalt anzutun, so schlägt 
sie in finsteren Wahnsinn um und füllt die Welt mit 
Mord und Greueltaten. 

Die Liebe ist also ein Gott, ja der Gott, den der 
Dichter verehrt Aber sie ist ein bösartiger, trüge 
rischer, grausamer Gott, der seinen Gläubigen die tiefste 
Glückseligkeit und die schrecklichste Verzweiflung zu- 
( gleich beschert Was hat Heine vom Leben gelernt? Den 
I unvermeidlichen, notwendigen Schiffbruch der Liebe. 
Die Liebe trachtet mit unbezwinglichem Drange nach 
Ewigkeit, nach siegreicher und dauernder Harmonie. 
Aber immer und überall hat der Dichter Gleichgültig- 
kat, Unbestand, Verrat, Mißklang und Leiden gefunden. 
Wie also könnte er sich noch von dem Trugbild 
des Glückes täuschen lassen, welches die Liebe im 
Menschenherzen erweckt? Wie könnte er selbst in 
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seligen Stunden des ersten Geständnisses oder des 
ersten Kusses, selbst im strahlenden Morgenrot einer 
aufgehenden Liebe, dem Olücke, das sein Herz erfüllt, 
sich ganz hingeben, da er ja weiß, daß dieses OlQck 
nur eine bald verflogene Illusion ist. Er hat die Ge- 
wißheit und eine untrügliche Intuition sagt ihm, daß 
diese Leidenschaft, welche die Welt in einen Blumen- 
garten verwandelt, vorübergeht und bald verlöschen wird, 
daß Vergessen, Untreue und Imstichlassen nicht die 
Ausnahme, sondern die R^el sind. Im ersten Schwur 
sieht er schon die morgige Lüge und im ersten Kusse 
schmeckt er den Wermutstropfen des nahen Verrats. 
Er weiß, daß alle Freude und Schönheit nur ein Trug- 
bild ist, das wir selbst unbewußt schaffen. 

„Es ist das eigne Blut, das uns hinaufsteigt 

Ins Aug', wodurch mit schönem roten Schimmer 

Bekleidet werden all' die Rosenblätter, 

Jimgfrauenwänglein, Sommerabendwölkchen, 

Und gleiche Spielerein, die uns entzucken. 

Ich hab' die rote Brille abgelegt -- 

Und sieh! welch schlechtes Machwerk ist die Welt! 

Die Vögel singen falsch; die Bäume ächzen 

Wie alte Mütterchen; die Sonne wirft. 

Statt glühnder Strahlen, lauter kalte Schatten; 

Schamlos, wie Metzen, lachen dort die Veilchen; 

Und Tulpen, Nelken und Aurikeln haben 

Die bunten Sonntagsröckchen ausgezogen. 

Und tragen ihr geflicktes graues Hauskleid. 

So hab' auch ich mit einem einzigen Worte 

Die ganze blühende Natur entzaubert. 

Da liegt sie nun, leblos und kalt und fahl. 

Wie eine aufgeputzte Königsleiche, 

Der man die Backenknochen rot gefärbt 

Und in die Hand ein Zepter hat gelegt 

Die Lippen aber schauen gelb und welk. 

Weil man vergaß, sie gleichfalls rot zu schminken, 
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Und Mäuse springen um die Königsnase, 

Und spotten frech des großen goldnen Zepters/**) 

Seitdem sind Heines Eindrucke, ob froher oder 
trauriger Art, immer zusammengesetzt Die augenblick- 
liche Empfindung mischt sich mit der Vorahnung an- 
derer, womöglich entgegengesetzter Erfahrungen. In 
jedem Augenblick empfindet er schmerzlich den Wider- 
spruch alles Seienden. Weib und Liebe erscheinen 
ihm als quälendes Rätsel, als geheimnisvolle Ver- 
knüpfung von O^ensätzen, als Einheit des Erhaben- 
sten und Gemeinsten, des Herrlichsten und Scheuß- 
lichsten, des Wunderbarsten und Lächerlichsten. Die 
Liebe ist für den Menschen ^Himmel und Hölle. 

„Die Engel, die nennen es Himmelsfreud', 

Die Teufel, die nennen es Höllenleid, 

Die Menschen, die nennen es — Liebe."**) 

Die Frau ist zum Glück und zum Verderben des 
Mannes geschaffen. Sie ist ein Engel von Licht und 
Anmut; sie ist „wie eine Blume so hold, so schön, so 
rein'', aber sie ist auch das eisige, fühllose und grau- 
same Geschöpf, das erbarmungslos dem Todeskampfe 
des Dichters zusieht und ihm den Gnadenstoß mit 
goldenem Hammer gibt. 

„Neugierig sieht sie zu, wie mir im Krämpfe 

Die Glieder zucken, wie im Todeskampfe 

Die Zung' aus blut'gem Munde hängt und lechzet 

Neugierig horcht sie, wie mein Herz noch ächzet, 

Musik ist ihr mein letztes Todesröcheln, 

Und spottend steht sie da mit kaltem Lächeln."*^) 
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Sie ist die Sphinx, die der Dichter in dem alten 
Märchen wald findet, ein Zwitter von Schrecken und 
Lüsten mit dem köstlichen und tödlichen Kusse. 

„Sie trank mir fast den Odem aus — 
Und endlich, wollustheischend, 
Umschlang sie mich, meinen armen Leib 
Mit den Löwentatzen zerfleischend. 

Entzückende Marter und wonniges Weh! 
Der Schmerz wie die Lust unermeßlich! 
Derweilen des Mundes Kuß mich beglückt. 
Verwunden die Tatzen mich gräßlich. 

Die Nachtigall sang: „O schöne Sphinx! 
O Liebe! was soll es bedeuten. 
Daß du vermischest mit Todesqual 
AIP deine Seligkeiten? 

„O schöne Sphinx! O löse mir 
Das Rätsel, das wunderbare! 
Ich hab' darüber nachgedacht 
Schon manche tausend Jahre."*) 

Die Liebeserfahrungen haben Heines junges Herz 
„vergiftete Jeder glückliche Eindruck trägt alsbald die 
Farbe des Schmerzes für ihn. Die Liebe erscheint in 
seinen Dichtungen als die nächste Verwandte des 
Todes. So wird in dem berühmten „Asra" der junge 
Sklave, der die schöne Sultanstochter liebt, täglich 
bleich und bleicher, und er antwortet seiner Herrin: „Ich 
heiße Mohammed, ich bin aus Yemen, und mein 
Stamm sind jene Asra, welche sterben, wenn sie 
lieben."**) Ebenso sind in der Ballade vom alten König 
die Liebenden, die junge Königin und der blonde Page, 
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der ihre seidene Schleppe tragt, mit dem Todesmal 
gezeichnet 

„Kennst du das alte Liedchen? 
Es klingt so süß, es klingt so tnib'. 
Sie mußten beide sterben, 
Sie hatten sich viel zu Ueb.*"*) 

Und ebenso y wie in Heines Oeist ein gewisser- 
maßen notwendiges Band zwischen den beiden Gegen- 
sätzen Tod und Liebe sich knüpft, so haben auch 
die gegensätzlichsten Eindrucke bei ihm die Neigung, 
sich zu verknüpfen und sich zu decken. Das Lachen 
ist nicht weit von den Tränen, die Begeisterung von 
grausamem Hohn, die Anbetung von Verachtung. 
„Wie Heines Neigungen veränderlich waren," sagt 
Hennequin, der die geistigen Anlagen unseres Dichters 
so genial wie kaum einer zergliedert hat, „ebenso und 
in noch höherem Maße waren seine inneren Regungen 
unstät und schwankend, ja sie schlugen sogar in ihr 
O^enteil um, und zwar so leicht, daß die Seele des 
Dichters schließlich zwischen zwei g^ensätzlichen 
Stimmungen hin und her pendelte. Von Entzücken 
zu Verzweiflung, von Schwermut zu Hohn, vom 
Hdteren zum Ernsten gab es in Heines Geist unver- 
mittelte Übergänge und jähe Sprünge, die Düsteres 
und Freudiges vermischten und gegeneinander prallen 
ließen, wie am windgepeitschten Wetterhimmel Dunkel 
und Helle miteinander wechseln. Es war dies bei dem 
Dichter eine organisch bedingte Gemütsverfassung, 
wie wenn das Gehirn bei ihm allzu zart und wider- 
standslos gewesen wäre, um in heftig erregten Zu- 
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ständen zu beharren, wie wenn das Oleichgewicht bd 
ihm so labil gewesen wäre, daß es bei heftigen Er- 
schütterungen in regelloses Schwanken umschlug."*) 
Und in der entzauberten Seele des jungen Dichters 
keimt ein verzweifelter Nihilismus und eine herbe 
Ironie auf. Nichts hienieden hat Wert außer der Liebe, 
und die Uebe ist nur eine Luge, ein Trugbild, das 
nicht einmal einen Augenblick völliger Illusion er- 
wecken kann, wenn es in unserer Seele emportaucht 
Und deshalb ist das Leben im ganzen genommen nur 
eine unnutze Qual und endet mit einem Ungeheuern 
Bankrott Umsonst bestrebt sich die Philosophie von 
Jahrhundert zu Jahrhundert, die Einheit und Harmonie 
der Welt aufzuzeigen. Heine spottet Ober ihre ver- 
geblichen und lächerlichen Versuche. 

„Zu fragmentarisch ist Welt und Leben — 
Ich will mich zum deutschen Professor begeben. 
Der weiß das Leben zusammenzusetzen, 
Und er macht ein verständlich System daraus; 
Mit seinen Nachtmützen und Schlafrockfetzen 
Stopft er die Lücken des Weltenbaus."**) 

Die Natur bleibt unerbittlich stumm; „ein Narr 
wartet auf Antwort" Am einsamen Strande steht er 
und bittet die murmelnden Wogen, den wehenden 
Wind, die gleichgültig und kalt blinkenden Sterne 
umsonst, ihm das Rätsel des Lebens zu lösen.***) Und 
der Dichter gibt sich bisweilen Gedanken der Ver- 
zweiflung hin. Er fragt sich, ob die Erde nicht ein 
Tollhaus oder ein Lazarett ist Er wähnt durch die 



*) „^crivains francis6s", S. 77. 
♦♦) Werke I, 121. 
••♦) Ebenda 190. 
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Schleier des Weltenwahns hindurchzublicken. Im 
junghaulichen Schamerröten sieht er geheime Lust be- 
gehrlich zittern. Auf dem b^eistert stolzen Jfinglings- 
haupt sieht er die lachend bunte Schellenkappe. Unter 
dem freudigen OrQn, mit dem der Mai die Erde be- 
deckt, sieht er die Toten ruhen. 

„Sie liegen unten in den schmalen Sargen, 
Die Hand' gefaltet und die Augen offen, 
Weiß das Oewand und weiß das Angesicht 
Und durch die Lippen kriedien gelbe Würmer.'' 

Und in einer apokalyptischen Vision sieht er die 
Titanen zur Himmelsfeste hinaufstürmen . . . 

„Und gellend dröhnt ein Schrei durchs ganze Weltall, 
Die Säulen brechen, Erd' und Himmel stürzen 
Zusammen, und es herrscht die alte Nacht/'*) 



) Werke I, i35ff. 




Zweites Kapitel. 

Heines religiöse und politische 
Anschauungen vor 1831. 



I. 

Heine bleibt jedoch nicht bei der Enttäuschung 
und dem Pessimismus der Jungen Leiden'' und 
des „Intermezzo" stehen. Er ist nicht nur ein Deka- 
dent mit kranken Nerven, ein Sensitiver ohne inneres 
Gleichgewicht und ohne die Fähigkeit, sich seiner 
Umgebung anzupassen, ein Phantast, der eine Liebes- 
enttäuschung nicht verwinden kann und sich in 
dfistere Träumereien versenkt, um schließlich in Ver- 
zweiflung zu enden; er ist auch etwas anderes und 
besseres. 

In der Tat wäre nichts so falsch, wie uns Heine 
als einen Besiegten des Lebens vorzustellen, einen 
Entarteten, dessen Wille zur Macht unheilbar ge- 
brochen ist Wenn, wie es wahrscheinlich ist, ein 
pathologisches Element bei ihm mitspricht, so ent- 
wickelt sich dieser Krankheitskeim doch in einer 
Natur von außerordentlichem Reichtum und wunder- 
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barer Lä>enskrafL In dem vorhin genannten Briefe, 
wo er sich mit einer Gi%flanze vergleicht, sagt er 
weiter: „Doch müssen Sie nicht vergessen, daß Gift- 
pflanzen meistens dort wachsen, wo ein üppiger Boden 
die freudigste und kräftigste V^etation hervorbringt, 
und daß dürre Heiden, die von solchen Giftpflanzen 
verschont sind — auch nur dürre Heiden sind."*) 
Heines Natur ist alles andere als eine dürre und un- 
fruchtbare Heide. In jedem Augenblick bricht ein starker 
Lebensüberschuß aus ihm hervor. Er ist, um mit 
Nietzsche zu sprechen, ein dionysischer Mensch. Bei 
aller seiner Melancholie hat er wunderbare Aufwallungen 
der Leidenschaft Bisweilen erklärt er alles für eitlen Trug; 
er nennt unsere Welt den prächtigen und ausschweifen- 
den Traum eines weinberauschten Gottes, der auf einem 
einsamen Sterne sich schlafen gelegt hat und selbst nicht 
weiß, daß er alles das auch erschafft, was er träumt . . . 
Aber diese Anwandlungen von Nihilismus dauern nicht 
lange; im nächsten Augenblick schwelgt Heine mit 
derselben Aufrichtigkeit und Leidenschaft in lyrischen 
Ergüssen über die ewige Schönheit und unerschöpf- 
liche Fruchtbarkeit des Lebens. „Das Leben ist der 
Güter höchstes," ruft er aus, „und das schlimmste 
Übel ist der Tod! . . . Gottlob! ich ld>e! In meinen 
Adern kocht das rote Leben, unter meinen Füßen 
zuckt die Erde, in Liebesglut umschlinge ich Bäume 
und Marmorbilder, und sie werden lebendig in meiner 
Umarmung. Jedes Weib ist mir eine geschenkte Welt, 
ich schwelge in den Melodien ihres Antlitzes und mit 
einem einzigen Blick meines Auges kann ich mehr 
genießen als andere mit ihren sämtlichen Gliedmaßen 
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[tit ihres Lebens. Jeder Augenblick ist mir ja eine 
Jnendlichkeit; ich messe nicht die Zeit mit der Bra-j 
tanter oder mit der kleinen Hamburger Elle, und ich 
irauche mir von keinem Priester ein zweites Leben 
ersprechen zu lassen, da ich schon in diesem Leben 
'enug erieben kann, wenn ich rückwärts lebe im 
.eben der Vorfahren und mir die Ewigkeit erobere 
Ti Reiche der Vergangenheit. — Und ich lebe! Der 
:ro6e Pulsschlag der Natur bebt auch in meiner Brust, 
nd wenn ich jauchze, antwortet mir ein tausend- 
iltiges Echo. Ich höre tausend Nachtigallen. Der 
'rühling hat sie gesendet, die Erde aus ihrem Moigen- 
chlummer zu wecken, und die Erde schauert vor 
[ntzücken, ihre Blumen sind die Hymnen, die sie in 
(^eisterung der Sonne entgegensingt — die Sonne 
»ewegt sich viel zu langsam, ich möchte ihre Feuer- 
osse peitschen, damit sie schneller dahinjagen. — Aber 
i^enn sie zischend ins Meer hinabsinkt, und die 
:roße Nacht heraufsteigt mit ihrem sehnsuchtigen Auge, 
>! dann durchbebt mich erst recht die rechte Lust, wie 
chmeichelnde Mädchen legen sich die Abendlüfte an 
idn brausendes Herz, und die Sterne winken, und 
:h erhebe mich und schwebe über der kleinen Erde 
nd den kleinen Gedanken der Menschen."*) 

Und es scheint zudem, daß Heines Gesundheit 
ach einer nervösen Krise, die ihren Höhepunkt um 
as zwanzigste Jahr erreicht, sich schrittweise bessert. 
(Wiederholte Badekuren an der See und Reisen tragen 
u seiner Kräftigung bei und sein Zustand vertiert an 
iedenklichkeit Die gesunden Elemente seines Wesens 
ntwickeln sich und streben nach der Oberhand. 



•) Werke III, 136. 
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Auf eine Periode körperiicher Depression folgt ein 
Zeitraum verhältnismäßigen Wohlbefindens, in dem 
auch sein Geistesleben in normalere und gesündere 
Bahnen einlenkt 

Heine befreit sich zunächst von seinem roman- 
^ tischen Subjektivismus: er vergräbt sich nicht mehr in 
seinen Liebesgram und kehrt zum Leben zurück. 
Statt sich wie bisher in die finstere Albträume zu ver- 
senken, schüttelt er den Spuk seiner unglücklichen 
Liebe ab und blickt um sich, auf Natur und Menschen. 
Zu den Badereisen nach Nordemey und Helgoland, 
zu den Fußwanderungen durch den Harz treten von 
1827 ab längere und weitere Reisen. Zuerst besucht 
er auf einer fast sechsmonatlichen Reise England, 
Holland und die Nordseeküsten. Im Herbst siedelt 
er nach München über, wo ihm der Verieger Cotta 
die Redaktion der „Neuen politischen Annalen" über- 
trägt, die er bis zum Frühjahr 1828 führt. Von dort 
macht er eine sechsmonatliche Reise nach Italien (vom 
Juli bis Dezember). Im folgenden Jahre 1829 verweilt 
er mehrere Monate in Beriin und Potsdam, dann 
während der Badesaison in Helgoland, im Jahre 1830 
mehrere Monate auf dem Lande in Wandsbek und 
dann zur Badekur in Helgoland. Dieser beständige 
Ortswechsel läßt eine Reihe neuer Eindrücke vor 
seinen Augen vorüberziehen und bringt ihn in Be- 
rührung mit einer Menge von Menschen aus allen 
Gesellschaftsklassen, die aus verschiedenen Gründen 
interessant, sympathisch oder ergötzlich auf ihn wirken. 
Alles dies ist ein wirksames Gegengift gegen den 
Pessimismus. Es söhnt ihn mit dem Dasein aus, in- 
dem es ihn auf bessere Kenntnis und besseres Ver- 
ständnis der Wirklichkeit hinweist. Statt sich selbst fort- 



Heines religiöse und politische Anschauungen vor 1831. j^g 

während zu zergliedern und sich in inneren Visionen 
zu verzehren, beobachtet er Menschen und Dinge und 
beschreibt, was er gesehen und empfunden, in Vers 
und Prosa. In seinen beiden Gedichtzyklen „Die 
Nordsee" entrollt er uns eine Reihe von Seebildem, 
die vielleicht zu seinen vollendetsten Schöpfungen ge- 
hören. In den „Reisebildem" schildert er uns seine 
Harzreise oder sein Badeleben in Nordemey, seine 
Eindrucke von England oder von Italien. Gewiß be- 
sitzt er nichts von der heiteren Objektivität Goethes, 
die er so bewundert; er ist nicht wie dieser ein 
treuer Spiegel aller Dinge; er kann beim Anblick des 
Lebens nie ganz von sich absehen und man kann 
von ihm nicht dasselbe sagen, was er von Goethes 
italienischer Reise schrieb: „Die Natur wollte wissen, 
wie sie aussah, und sie erschuf Goethe.'' In allem, 
was er schreibt, bleibt sein Ich stets im Vordergrund; 
er unterhält uns mit den Sprüngen seiner Laune und 
den Pfeilen seiner Ironie, mit seinen Freuden und 
Leiden, seiner Begeisterung und seinem Haß. Aber 
er beschränkt sich doch wenigstens nicht auf sich 
selbst; er entführt uns nicht in eine Welt der Träume 
und Phantome. Wir sind auf der Erde, unter Men- 
schen, und es ist ein Stück warmer, lebendiger Wirk- 
lichkeit, das sich in dieser beweglichen und leiden- 
schaftlichen Dichterseele spiegelt 

Und je mehr er körperlich und geistig gesundet, 
wird er sich auch seines Abstandes von der Romantik 
immer bewußter. Sie bleibt zwar sein „wundersüßes 
Bräutchen, Fräulein Romantik, Geborene Poesie,"*) die 
er in einem seiner ersten Briefe besingt. In der Lite- 
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ratur bekennt er noch lange seine Bewunderung und 
Sympathie für die Meister der Romantik, für Schlegel, 
Tieck, Novalis, Arnim, Brentano, Fouqu6, Chamisso 
und E. Th. A. Hoff mann,*) die er später in seinem 
Buche „Über Deutschland" so schroff behandelt In 
der Religion neigt er «anfangs einem katholisch ge- 
stimmten Mystizismus zu, wie er in den ersten Jahren 
des XIX. Jahrhunderts blühte und Männer wie die 
Grafen Stolberg, A. Müller, Friedrich Schlegel und so 
viele andere Schriftsteller, Künstler oder vornehme Leute 
in den Schoß der römischen Kirche zurücklockte. Auch 
in der Politik läßt er sich anfangs durch die patrio- 
tische Begeisterung für das Mittelalter hinreißen, die 
unter der studierenden Jugend nach 1815 herrschte. 
Andererseits kann man aber auch feststellen, daß er 
frühzeitig seine Unabhängigkeit gegenüber seinen 
Meistern behauptet Schon in einem oftgenannten Ar- 
tikel von 1820**) protestiert er gegen die Formlosigkeit, 
die so viele Werke der Romantik entstellt; er spottet 
über das „Gemengsei von spanischem Schmelz, schot- 
tischen Nebeln und italienischem Geklingel das so 
viele für das Wahrzeichen des romantischen Stils 
halten, und stellt dieser falschen Romantik die „wahre" 
eines Goethe und A. W. von Schlegel gegenüber, durch 
welche romantische Gefühle erregt werden, die ebenso 
klar und mit ebenso bestimmten Umrissen gezeichnet 
sind, wie die Bilder der plastischen Poesie. Und wenn 
er in demselben Aufsatz mit den Romantikem das 
„schönere und mildere Licht" des Christentums preist, 

*) Eine bequeme Zusammenstellung der Urteile Heines über 
die Romantiker findet man bei O. Zur Linde, „Heinrich Heine 
und die deutsche Romantik**, S. Qff. (Freiburg 1899). 

•^ Werke VII, 149«. 
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das im Orient aufleuchtete und die Gemüter zu durch- 
schauem begann, wenn er von der „unüberschwenglich 
beseeligenden Idee des Christentums, der Liebe", von 
„dieser unendlichen Wehmut und zugleich unendlichen 
Wollust" redet, so verwahrt er sich doch energisch 
dagegen, der Romantik bei ihrer Rückkehr zum Katho- 
lizismus und Feudalismus des Mittelalters zu folgen, 
und erklärt unumwunden, daß „auch die deutsche Muse 
wieder ein freies, blühendes, unaffektiertes, ehriich 
deutsches Mädchen sein soll, und kein schmachtendes 
Nönnchen und kein ahnenstolzes Ritterfräulein." — Und 
je älter Heine wird, desto mehr macht er sich von dem 
Einfluß der Romantik los. In der Literatur beginnt er 
den Klassizismus Goethes immer mehr zu schätzen. In 
der Religion läßt er den Mystizismus immer entschiedener 
fallen, spricht seine Feindschaft gegen die Kirchen und 
Priester immer offener aus und setzt den übematüriichen 
Offenbarungsreligionen triumphierend die natüriiche und 
allgemeine Offenbarung der Vernunft entgegen. In der 
Politik endlich sagt er sich frühzeitig von dem Einfluß 
der „Teutomanen" los, bekämpft erbittert die Vertreter 
des engherzigen Rationalismus und der aristokratischen 
Reaktion und bekennt sich begeistert zu den Grund- 
sätzen der französischen Revolution, zur demokratischen 
Religion der Freiheit, Gleichheit und Brüderiichkeit. 

Sehen wir uns diese Wandlung Heines zum Ra- 
tionalismus auf politischem und religiösem Gebiete 
etwas näher an. 

II. 

„Und Sie, teure Blume, welche von den vorhan- 
denen Religionen haben Sie?" fragt eine junge Eng- 
länderin den Dichter in den „Reisebildem". „Ich, My- 

4* 
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lady" erwidert Heine, „ich habe sie alle, der Duft 
meiner Seele steigt in den Himmel upd betäubt selbst 
die ewigen Götter."*) 

Nun wäre es allerdings ein verzweifeltes Paradoxon^ 
wollte man Heine als Vorkämpfer der Religion hinstellen. 
Aber ebenso unrichtig wäre es, ihn nach Art seiner 
G^^er einzig und allein als systematischen Feind des 
Christentums anzusehen, als schamlosen Skeptiker, der 
die geheiligtesten Überlieferungen unserer abendlän- 
dischen Kultur mit ruchlosem Fanatismus oder cynischer 
Frechheit bekämpft. 

Er ist freilich ein geschworener Feind der posi- 
tiven Religionen mit ihren Dogmen und Priestern. 
Je älter er wird, desto mehr gelangt er zu einer rein 
rationalistischen Weltauffassung. Er ist der Ansicht,^ 
daß die Vernunft nicht allein theoretisch, sondern auch 
praktisch sein soll, daß sie sich nicht auf Beschreibung 
der Welt und Feststellung des Wirklichen beschränken 
darf, sondern daß sie auch den Beruf hat, durch die 
Entwicklung der Technik und Industrie die völlige 
Beherrschung der Natur durch den Menschen anzu- 
streben und die Geschicke der Menschheit zu lenken. 
Von diesem Standtpunkt aus sieht er sich in aller 
Folgerichtigkeit gezwungen, die Religion, insofern sie 
irrational ist, zu bekämpfen. Er bestreitet, daß es über 
der Vernunft eine Macht gäbe, die der Menschheit 
Gesetze vorschreiben darf, welche sie zu befolgen und 
zu beachten hat, auch ohne sie zu verstehen. Vor 
allem bestreitet er einer privilegierten Priesterkaste das 
Recht, im Namen der Gottheit zu sprechen und die 
abergläubische Leichtgläubigkeit der unwissendea 
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Alassen zum Zweck ihrer Herrschsucht auszubeuten. 
Sobald der Glaube der Wissenschaft entgegengestellt 
wird, sobald die Religion die Vernunft lenken will, so- 
bald der Priester den Laien zu beherrschen und unter 
das Joch der Tradition zu bringen sucht, wird Heine 
zum ausgesprochenen Feind der Kirche und der Re- 
ligion. Er glaubt fest an den endgültigen Sieg der 
Vernunft und ist tief überzeugt, daß die Offenbarung 
der Vernunft, die bei allen Menschen ein und dieselbe 
ist, alle sogenannten übematüriichen Offenbarungen 
der geschichtlichen Religionen besiegen wird. 

Gleichwohl wäre es völlig verkehrt, in Heine einen 
Positivisten zu sehen, für den das Leben zu einem 
wissenschaftlichen Problem oder zu einem Rechen- 
exempel der Interessen herabsinkt. Er bekämpft zwar 
offen die „schwarzen Narren", d. h. die Dunkelmänner 
aller Art, die der Vernunft das Gefühl oder die Intui- 
tion entgegenstellen. Aber er verschont ebensowenig 
die Allzuverständigen, die mit dem Brustton der Über- 
zeugung erklären: „Das höchste Prinzip ist die Ver- 
nunft!" Als Prototyp dieser unentwegten Rationalisten 
schildert er uns in der „Harzreise" den Doktor Saul 
Ascher „mit seinen abstrakten Beinen, seinem engen 
transzendentalgrauen Leibrock und seinem schroffen, 
frierend kalten Gesichte, das einem Lehrbuche der 
Geometrie als Kupfertafel dienen konnte." Ein unver- 
söhnlicher Feind des Apoll von Belvedere und des 
Christentums, hat der arme Mann in seinem bestän- 
digen Streben nach dem Positiven „sich alles Herrliche 
aus dem Leben Irerausphilosöphiert, alle Sonnenstrahlen, 
allen Glauben und alle Blumen, und es blieb ihm 
nichts übrig, als das kalte positive Grab." Und in 
einer Phantasie von beängstigendem und schauerlichem 
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Nihilismus schildert uns Heine, wie das Gespenst des 
Doktors Ascher ihm im Traume erscheint und ihm 
mit gelehrtem Eifer zu beweisen sucht, daß es durch- 
aus keine Gespenster gibt „Fürchten Sie sich nicht,** 
sagt das Gespenst, „und glauben Sie nicht, daß ich 
ein Gespenst sei. Es ist eine Täuschung Ihrer Phan- 
tasie, wenn Sie mich als ein Gespenst zu sehen glau- 
ben. Was ist ein Gespenst? Geben Sie mir eine De 
finition. Deduzieren Sie mir die Bedingungen der 
Möglichkeit eines Gespenstes. In welchem vernünf- 
tigen Zusammenhange stände eine solche Erschei- 
nung mit der Vernunft? Die Vernunft, ich sage 
die Vernunft . . ." Damit beginnt das Gespenst 
zu beweisen, daß es keine Gespenster gibt, zitiert 
Kants „Kritik der reinen Vernunft" und demonstriert 
so eifrig, „daß es einmal in der Zerstreuung statt seiner 
goldenen Uhr eine Handvoll Würmer aus der Uhrtasche 
zog und, seinen Irrtum bemerkend, mit possierlich 
ängstlicher Hastigkeit wieder einsteckte." „Die Ver- 
nunft ist das Höchste," wiederholt es unerbittlich. Da 
schlägt die Glocke eins und der Spuk verschwindet.*) 
Heine ist also ein eingefleischter Rationalist. Er 
kann sich nicht das Vergnügen versagen, die frivolsten 
Spöttereien über die Jungfrau Maria, die Dreieinigk^t 
oder das Meßopfer loszulassen. Er schont weder 
Juden noch Katholiken noch Protestanten, verabscheut 
die Jesuiten und erklärt, daß auf hundert Pietisten 
neunundneunzig Schufte und ein Esel gehen. Aber er 
bleibt infolge seiner Einbildungskraft und Feinfühlig- 
keit doch durchaus religiös. Er spottet über die Pe 
danten, deren überentwickelter Verstand alle anderen 
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Fähigkeiten erstickt, so daß sie schließlich „dasjenige 
nicht begreifen können, was jedes Kind begreift, eben 
weil es ein Kind ist". Nichts ist seiner Dichtematur 
mehr zuwider als die kalte positive Vernunft, die das 
Geheimnisvolle und Übernatürliche aus dier Welt ver- 
bannt, jedes religiöse und moralische Ideal ächtet, uns 
erbarmungslos in die engen Schranken des Erkennbaren 
und Relativen einkerkert, unseren Blick auf die Erde und 
auf unsere materiellen Interessen lenkt und uns alle 
Träume über das Unendliche, alle Auffluge zum Himmel 
verbietet Überzeugt, daß es zwischen Erde und Himmel 
mehr Dinge gibt, als unsere Schulweisheit sich träumen 
läßt 9 leugnet er keineswegs, daß der religiöse Instinkt 
unter Umständen ein wunderbarer Führer sein kann und 
daß die Mystik große Dinge vollbracht hat, ja, daß sie 
für das Glück der Menschheit noch Großes tun kann. 
„Dadurch, daß der Mystiker sich in die Traumwelt 
seiner inneren Anschauung zurückzieht und in sich 
selbst die Quelle aller Erkenntnis annimmt, dadurch 
ist er der Obergewalt jeder äußeren Autorität ent- 
ronnen, und die orthodoxesten Mystiker haben auf 
diese Art in der Tiefe ihrer Seele jene Urwahrheiten 
wiedergefunden, die mit den Vorschriften des posi- 
tiven Glaubens im Widerspruch stehen, sie haben die 
Autorität der Kirche geleugnet und haben mit Leib 
und Leben ihre Meinung vertreten. Ein Mystiker aus 
der Sekte der Essäer war jener Rabbi, der in sich 
selbst die Offenbarung des Vaters erkannte und die 
Welt erlöste von der blinden Autorität steinerner Ge- 
setze und schlauer Priester; ein Mystiker war jener 
deutsche Mönch, der in seinem einsamen Gemüte die 
Wahrheit ahnte, die längst aus der Kirche verschwun- 
den war; — und Mystiker werden es sein, die uns 
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wieder vom neueren Wortdienst erlösen und wieder 
eine Naturreligion begründen, eine Religion, wo wieder 
freudige Götter aus Wäldern und Steinen hervor- 
wachsen und auch die Menschen sich göttlich freuen.^*) 
Heine greift also die positiven Religionen und Kirchen 
an, insofern sie der Vernunft Gewalt antun wollen, 
hütet sich aber wohl, die Religion selbst anzugreifen. 
Der religiöse Trieb kann in seinen Augen eine befrei- 
ende Macht sein, ganz wie der Wahrheitsdrang. Jede 
Religion ist berechtigt und geheiligt, solange sie ein 
ursprünglicher Drang der Volksseele nach einem höhe- 
ren Ideal ist So erscheint Heine zugleich als Ratio- 
nalist und als Gefühlsmensch; er will die Rechte der 
Vernunft mit denen des Gefühls und der Phantasie in 
Einklang bringen. Allem positiven Glauben abhold, 
bleibt er doch stets mehr ein Verehrer des Ideals als 
der kalten Wahrheit, mehr ein Verehrer der Schönheit 
als der gemeinen Wirklichkeit. 

Unter diesem Gesichtspunkt wollen wir seine! 
Stellung gegenüber den beiden Religionen betrachten, 
denen er aus verschiedenen Gründen nahe stand: dem 
Judentum, dem er durch seine Geburt zugehörte, und 
dem Christentum, zu dem er im Jahre 1825 übertrat 



Heine sagte sich in sehr jungen Jahren von den 
religiösen Überzeugungen seiner Rasse los. Seine 
Mutter hatte ihn zwar im jüdischen Glauben erzogen, 
aber das religiöse Leben scheint bei ihm nie sehr tiefe 
Wurzeln geschlagen zu haben. Seine Eltern vertraten 
ziemlich liberale Tendenzen und beschränkten sich nicht 
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wie die Mehrzahl der damaligen Juden auf den Ver- 
kehr mit ihren Glaubensgenossen; sie unterhielten viel- 
mehr dauernde Beziehungen zu verschiedenen christ- 
lichen Familien und zögerten nicht, ihren Sohn nach 
Absolvierung der Vorschule in das Düsseldorfer Gym- 
nasium zu schicken, wo katholische Priester unter- 
richteten. So konnte der Knabe frühzeitig Vergleiche 
ziehen zwischen dem Glauben, in dem er erzogen war, 
und dem, in welchem ihn seine Lehrer unterwiesen; und 
die notwendige Folge war ein vorzeitiger Skeptizismus. 
Diese Anlage wurde noch bestärkt durch eine frühe 
Bekanntschaft mit philosophischen Problemen. Vom 
dreizehnten Jahre an nimmt er durch die Gefälligkeit 
des Rektors Schallmeyer, eines Freundes seiner Familie, 
an dessen philosophischen Kursen in der obersten 
Klasse teil. „In diesen Vorlesungen über Philosophie 
setzte er unumwunden die freigeistigsten griechischen 
Systeme auseinander, wie grell diese auch gegen die 
orthodoxen Dogmen abstachen, als deren Priester er 
selbst zuweilen in geistlicher Amtstracht am Altar fun- 
gierte."*) Diese Vorlesungen zeigten Heine schon in sehr 
jungen Jahren, wie Religion und Zweifel ohne Heuchelei 
in demselben Gewissen wohnen konnten, und er zog 
sich aus ihnen nicht nur eine Lehre zum Unglauben, 
sondern auch zur „tolerantesten Gleichgültigkeit".**) 
Kaum hatte Heine die Schule verlassen, so erregte er 
bei seinen Mitbürgern bereits Anstoß durch seine 
unehrerbietigen Spöttereien über die Religion. Umsonst 
hielt ihm sein Vater wegen seiner Gottesleugnung eine 
Standrede und machte ihm klar, daß seine Gottlosig- 



♦) Werke VI, 68f.; VII, 511, 297; IH, 152. 
•^ Ebenda VII, 461. 



gS Heinrich Heine als Denker. 

keit die übelsten Folgen für das väterliche Geschäft 
haben könnte. „Besonders die Juden," sagte er, „wür- 
den nicht mehr bei ihm kaufen und sind ehrliche 
Leute, zahlen prompt und haben auch recht, an der 
Religion zu halten."'*') Jedenfalls haben diese Argu- 
mente keinen großen Eindruck auf den Geist des 
Jünglings gemacht und nicht dazu beigetragen, das 
bißchen Achtung, das er für seine Religion besaß, zu 
vermehren. 

Der jüdische Glaube erscheint ihm frühzeitig als 
das älteste Beispiel jener intoleranten Staatsreligionen, 
die er bekämpft und verabscheut „Da kam aber ein 
Volk aus Ägypten, dem Vaterland der Krokodile und 
des Priestertums," sagt er in den „Reisebildem", „und 
außer den Hautkrankheiten und den gestohlenen Gold- 
und Silbergeschirren brachte es auch eine sogenannte 
positive Religion mit, eine sogenannte Kirche, ein Ge 
rüste von Dogmen, an die man glauben, und heiligen 
Zeremonien, die man feiern mußte, ein Vorbild der 
späteren Staatsreligionen. . . Nun entstand „die Men- 
schenmäkelei", das Proselytenmachen, der Glaubens- 
zwang und all jene heilige Greuel, die dem Menschen- 
geschlechte soviel Blut und Tränen gekostet" Dann 
senkt sich der Fluch auf dieses Volk herab. Nach 
einer Zeit des Glanzes und Ruhmes erleidet es uner- 
hörte Schicksalsschläge, Exil, Verfolgung und Schmäh- 
ung und schleppt seine Verdammnisqualen durch die 
Jahrtausende. Und doch lebt es noch! „O, dieses 
Ägypten! seine Fabrikate trotzen der Zeit, seine 
Pyramiden stehen noch immer unerschütteriich, seine 
Mumien sind noch so unzerstörbar wie sonst, und 
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ebenso unverwüstlich ist jene Volksmumie, die Ober 
die Erde wandelt, eingewickelt in ihren uralten Buch- 
stabenwindeln, ein verhärtet Stück Weltgeschichte, ein 
Gespenst, das zu seinem Unterhalte mit Wechseln 
und alten Hosen handelt. . . ."*) Wie man sieht, hat 
Heine mit der jüdischen Religion nichts mehr gemein. 
Wenn er sie nicht verflucht und mit seinem Hohne 
verfolgt, wenn er für ihre unentwegtesten Vertreter 
sogar eine Art von nachträglicher Sympathie hegt, 
so geschieht dies einzig und allein, weil sie nicht 
mehr die Kraft hat, zu schaden und zu verfolgen. Er 
liebt sie, weil sie wehrlos und besiegt ist; wäre sie 
mächtig, so würde er sie ohne Zaudern bekämpfen. 
Von 1823 ab erklärt er auf das unumwundenste, er 
wolle den Leuten den Wahn benehmen, daß er ein 
Enthusiast für die jüdische Religion sei. „Der geborene 
Feind aller positiven Religionen wird nie für diejenige 
Religion sich zum Champion auf werfen, die zuerst 
jene Menschenmäkelei aufgebracht, die uns jetzt so 
viele Schmerzen verursacht."**) 

Ebenso wie Heine sich vom traditionellem Juden- 
tum frei macht, zeigt er auch keine Sympathie für das 
Reformjudentum mit rationalistischen Tendenzen, das 
unter der geistigen Elite seiner Glaubensgenossen 
emporblühte. Während seines Berliner Aufenthalts 
sehen wir ihn freilich als ständigen Gast in dem 
kleinen Kreise aufgeklärter Juden, wie Moses Moser, 
Leopold Zunz, Eduard Gans, Ludwig Marcus, Ben 
David, Imanuel Wohlwill und Ludwig Lehmann, die, 
dem Verein für Kultur und Wissenschaft der Juden 
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angehörend, das von Moses Mendelssohn begonnene 
Reformwerk fortführten, das historische Judentum mit 
der modernen Wissenschaft zu vereinbaren, und sich 
für das große Werk der geistigen und moralischen 
Hebung, der bürgeriichen und politischen Emanzi- 
pation ihrer Rasse begeisterten. Vom Monat Sep- 
tember 1822 bis zu seiner Abreise von Berlin be 
teiligt Heine sich regelmäßig an den Sitzungen des 
Vereins, nimmt sogar Sitzungsprotokolle auf und sagt 
seine Mitarbeiterschaft an der Zeitschrift für Wissen- 
schaft und Kultur der Juden zu, die von seinen Freun- 
den herausgegeben wird und das offizielle Organ der 
Gesellschaft werden soll. Aber er sieht bald genug 
ein, daß diese Männer sich bei all ihrem Geist und 
gutem Herzen eine unausführbare Arbeit vorgenommen 
haben und ihre Kraft an eine längst veriorene Sache 
vergeuden. Diese Versöhnung von Wissenschaft und 
jüdischer Religion, die schon Philo von Alexandria 
versuchte, findet in ihm einen großen Skeptiker. „Wir 
haben nicht mehr die Kraft, einen Bart zu tragen, zu 
fasten, zu hassen, und aus Haß zu dulden'', schreibt 
er 1823 an seinen Freund Wohlwill. „Das ist das 
Motiv unserer Religion. Die einen, die durch Komö- 
dianten ihre Bildung und Aufklärung empfangen, wollen 
dem Judentum neue Dekorationen und Kulissen geben, 
und der Souffleur soll ein weißes Beffchen statt eines 
Bartes tragen; sie wollen das Weltmeeri in ein nied- 
liches Bassin von Papiermache gießen, und wollen dem 
Herkules auf der Kasseler Wilhelmshöhe das braune 
Jäckchen des kleinen Marcus anziehen. Andere wollen 
ein evangelisches Christentümchen unter jüdischer 
Firma und machen sich ein Talles aus der Wolle des 
Lamm-Oottes, machen sich ein Wams aus den Federn 
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der heiligen-Geiststaube und Unterhosen aus christ- 
licher Liebe, und sie fallieren, und die Nachkommen- 
schaft schreibt sich: „Gott, Christus und Co." Zu 
allem Glücke wird sich dieses Haus nicht halten, seine 
Tratten auf die Philosophie kommen mit Protest zu- 
rück, und es macht Bankerott in Europa, wenn sich 
auch seine von Missionarien in Afrika und Asien ge- 
stifteten Kommissionshäuser einige Jahrhunderte länger 
halten."*) Allerdings, fügt Heine hinzu, wäre dies 
alles nicht so ernst gemeint und auch er habe nicht 
mehr die Kraft, einen Bart zu tragen, sich ,Juden- 
mauschel" nachrufen zu lassen, zu fasten und sich 
die Zähne an „Mazzes" auszubeißen. Ebenso klar ist 
es aber, daß seine Achtung für das Reformjudentum 
sehr gering ist Diesen verschämten Juden zieht er 
immer noch die unentwegten Fanatiker von der Art 
jenes wilden Hassan vor, den er in seiner Tragödie 
„Almansor" schildert. Er versenkt sich jahrelang in 
die alten Chronisten, namentlich in die Historia ju- 
daica, und zwar nicht nur, um Dokumente für seinen 
„Rabbi von Bacharach" darin zu finden, sondern 
auch „wegen inneren Bedürfnisses", und in diesen 
tragischen Annalen findet er „eine Fülle der Belehrung 
und . dfis-Schmerzes".**) Ebenda- wie Nietzsoiie seine 
Bewunderung dem gewaltigen Bau der römischen 
Kirche nichts versagt, während er gegen den liberalen 
Protestantismus zu Felde zieht und in ihm „die 
halbseitige Lähmung des Christentums und der Ver- 
nunft" sieht, ebenso stellt Heine „das konsequente 
und rigorose Rabbinertum" über einen hinkenden 
Rationalismus, der keine Religion mehr und noch 
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keine Philosophie ist*) Und so hatte er im Grunde 
auch nicht unrecht, das Reformwerk seiner Berliner 
Freunde mit skeptischen Augen anzusehen. Die Zeit- 
schrift ging in der Tat schon mit der dritten Nummer 
ein und der Verein für Kultur und Wissenschaft der 
Juden löste sich im Jahre 1825 auf, da mehrere seiner 
hervorragendsten Mitglieder sich taufen ließen, insbe- 
sondere der Präsident Gans, der das erste Beispiel 
zur Fahnenflucht gab. 

Und ebenso wie Heine die Religion seiner Väter 
abschwört, so fühlt er sich keineswegs verpflichtet, 
seine einstigen Bruder in Israel zu schonen und sie 
nicht mit den Pfeilen seiner Bosheit zu verfolgen. Man 
hat oft darauf hingewiesen, daß die bittersten Wahr- 
heiten über die Juden aus der Feder jüdischer Schrift- 
steller stammen, und daß sie ihre Glaubensgenossen 
oft mit unerbittlicher, verächtlicher Ironie verspotten. 
Unter allen ragt Heine hervor durch die Schroffheit 
seiner Urteile und die Zügellosigkeit seiner Scherze. 
Eines Tages vergleicht er den Prediger Friedländer 
mit einem Hühneraugenoperateur, ein anderes Mal 
zieht er erbarmungslos über den schlechten Stil der 
Zeitschrift für Kultur und Wissenschaft der Juden her, 
oder er verspottet die wenig schöne Mischung von 
Religion und Geschäftsinstinkt, von Philosophie und 
Schacher, die in seinen Augen das Reformjudentum 
kennzeichnet; er erklärt Hamburg für einen widerlichen 
Schlupfwinkel von getauften und ungetauften Juden,**) 
nennt die Philister vom Steinweg „miserables Pack** und 
behauptet, man dürfe sie nicht ansehen, wenn man sich 
für sie interessieren will".***) Er überhäuft die obskuren 
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Feinde mit Schmähreden, die giftigen Klatsch über ihn 
verbreiten und ihn bei seinem Onkel Salomon anzu- 
schwärzen suchen, oder er entwirft in den „Reisebildem" 
eine ebenso boshafte wie gelungene Karikatur der großen 
und kleinen Hamburger Wucherer, die er in den wenig 
geschmeichelten Zügen des Marchese Gumpelino und 
seines treuen Dieners Hirsch Hyazinth verkörpert 

Deshalb ist Heine aber noch kein Renegat des 
Judentums. Er verspottet zwar seine Glaubensge- 
nossen erbarmungslos, aber er liebt sie trotzdem. Sein 
Herz blutet vor Mitleid und zuckt in aufrichtigster Ent- 
rüstung, wenn er an den „großen Judenschmerz", das 
tausendjährige Martyrium seines Volkes denkt. In 
„Almansor**, im „Rabbi von Bacharach" eifert er gegen 
den Olaubensfanatismus, der die jüdische Rasse ver- 
folgt und ächtet Er steht mit ganzem Herzen auf 
Seiten seiner Berliner Freunde, wenn sie für die Juden- 
emanzipation eintreten. „Daß ich für die Rechte der 
Juden und ihre bürgerliche Oleichstellung enthusiastisch 
sein werde, das gestehe ich, und in schlimmen Zeiten, 
die unausbleiblich sind, wird der germanische Pöbel 
meine Stimme hören, daß es in deutschen Bierstuben 
und Palästen wiederschallt."*) Ein anderes Mal schreibt 
er an seinen Freund Moser: „Vom Verein schreibst 
du mir wenig. Denkst du etwa, daß die Sache 
meiner Brüder mir nicht mehr so am Herzen liege, 
wie sonst? Du irrst dich dann gewaltig. Wenn mich 
auch mein Kopfübel jetzt niederdrückt, so hab' ich es 
doch nicht aufgegeben, zu wirken. „Verwelke meine 
Rechte, wenn ich Deiner vergesse, Jeruscholayim !" 
sind ungefähr die Worte des Psalmisten, und es sind 
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auch noch immer die meinigen."*) — Ersichtlich be- 
wahrt er einen Rest von Mitgefühl für seine unglück- 
lichen Stammesgenossen. Besser als jemand anders 
kennt er ihre Fehler und Niedrigkeiten und brand- 
markt sie mit unerbittlichem Freimut, aber er zerreißt 
das Band des Oemeingefühls nicht. Er ergreift ihre 
Partei, vielleicht weniger aus Rasseninstinkt, als aus 
einem rein menschlichen Mitgefühl für die Besiegten 
und die Opfer, aus demselben Mitgefühl, aus dem er 
die Sache des Volkes gegen die Vorrechte der Geburt 
und des Vermögens ergreift oder sich auf selten der 
gestürzten olympischen Götter gegen den siegreichen 
Christengott stellt 

Nichts beweist übrigens besser die Festigkeit der 
Bande, die diesen ungläubigen Juden an seine Volks- 
genossen knüpften, als der Groll und Ekel, der ihn 
nach seinem Übertritt zum Christentum befiel. Ein 
Jyde wie er, der das Streben nach oben hatte, mußte 
notwendigerweise ganz besonders heftig unter der 
dumpfen Feindschaft und dem allgemeinen Fluch 
leiden, der in Deutschland auf seinen Glaubensge- 
nossen lastete. Sein Ehrgeiz war es, eine Anstellung 
im Ministerium oder in der Diplomatie zu erhalten; 
aber das Dekret von 1812 verbot ihm den Zutritt zu 
den Staatsämtem und die Verordnung von 1822 schloß 
ihn auch von den akademischen Ämtern aus. Und 
wie er sich von den Regierungen zurückgewiesen sieht, 
so hört er auch unten im Volke das drohende Murren 
der gegen die Juden aufgehetzten Menge. „Obschon ich 
in England ein Radikaler und in Italien ein Carbonaro 
bin," schreibt er im Jahre 1 823, „so gehöre ich doch nicht 



•) Briefe XIX, 195. 



Heines religiöse und politische Anschauungen vor 1831. 65 

ZU den Demagogen in Deutschland, aus dem ganz 
zufälligen und geringfügigen Grunde, daß bei einem 
Siege dieser letzteren einige tausend jüdischer Hälse, 
und just die besten, abgeschnitten werden/**) 

Das Gefühl der Vereinsamung inmitten einer 
Geseilschaft, die ihn als Feind behandelt, erfüllt ihn 
bisweilen mit tiefer Schwermut. „Ich lebe hier ganz 
isoliert," schreibt er 1823 aus Lüneburg an seinen Freund 
Moser. „Die Juden sind hier, wie überall, unausstehliche 
Schacherer und Schmutzlappen, die christliche Mittel- 
klasse unerquicklich, mit einem ungewöhnlichen Rischeß, 
die höhere Klasse ebenso im höheren Grade. Unser 
kleiner Hund wird auf der Straße von den anderen 
Hunden auf eigene Weise berochen und malträtiert, 
und die Christenhunde haben offenbar Rischeß gegen 
den Judenhund. Ich habe hier also bloß mit den 
Bäumen Bekanntschaft gemacht, und diese zeigen sich 
jetzt wieder in dem alten grünen Schmuck, und mahnen 
mich an alte Tage, und rauschen mir alte vergessene 
Lieder ins Gedächtnis zurück, und stimmen mich zur 
Wehmut."**) Um aus dieser Vereinsamung herauszu- 
kommen und sich den Zugang zu den öffentlichen 
Ämtern zu erschließen, besaß Heine nur ein Mittel: 
sich taufen zu lassen. Auf den ersten Blick könnte 
es ziemlich natürlich scheinen, wenn ein Ungläubiger 
wie er den Preis einer solchen, rein formellen Zeremo- 
nie zahlte, um ein Freibillett zur Gesellschaft zu erlangen, 
die ihm sonst unerbittlich verschlossen blieb. Trotz- 
dem empfindet er anfangs den größten Widerwillen 
gegen diesen Schritt „Wie du denken kannst," 
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schreibt er im Jahre 1821, „kommt hier die Taufe zur 
Sprache. Keiner von meiner Familie ist dag^en, 
außer ich. Und dieser ich ist sehr eigensinniger Natur. 
Aus meiner Denkungsart kannst du es dir wohl ab* 
strahieren, daß mir die Taufe ein gleichgültiger Akt 
ist, daß ich ihn auch symbolisch nicht wichtig achte^ 
und daß er in den Verhältnissen und auf die Weise^ 
wie er bei mir vollzogen werden würde, auch für 
andere keine Bedeutung hätte. Für mich hätte er 
vielleicht die Bedeutung, daß ich mich der Verfechtung 
der Rechte meiner unglücklichen Stammesgenossen 
mehr weihen würde. Aber dennoch halte ich es unter 
meiner Würde und meine Ehre befleckend, wenn ich,, 
um ein Amt in Preußen anzunehmen, mich taufen 
ließe.'^*) Die Machenschaften des aristokratischen 
Vereins zur V^breitung des Christentums unter den 
Juden empören ihn ebenso wie der Eifer, mit dem 
einige bekehrte Juden Propaganda machen. In den 
„Reisebildem'' machte er sich über die schlauen Ber- 
liner Christen lustig, die sich nach Ersatzmännern für 
eine Religion umsehen, welche sie aufrecht zu er- 
halten wünschen, obwohl deren strenge Ausübung 
ihnen selbst zu schwer fällt „In dieser Veriegenheit 
benutzen sie den Diensteifer der armen Juden, diese 
müssen jetzt für sie Christen werden, und da dieses 
Volk für . Geld und gute Worte alles aus sich machen 
läßt, so haben sich die Juden so ins Christentum 
hineinexerziert, daß sie ordentlich schon über Un- 
glauben schreien, auf Tod und Leben die Dreieinig- 
keit verfechten, in den Hundstagen sogar daran glauben, 
gegen die Rationalisten wüten, als Missionare und 
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Olaubrasspione im Lande umherschleichen und er- 
bauliche Traktätchen verbreiten, in den Kirchen am 
besten die Augen verdrehen, die scheinheiligsten Ge- 
sichter schneiden, und mit so viel hohem Beifalle 
frömmeln, daß sich schon hie und da der Oewerbs- 
neid regt und die älteren Meister des Handwerks 
schon heimlich klagen, das Christentum sei jetzt ganz 
in den Händen der Juden.^*) Zwei Jahre darauf tut 
Heine trotzdem — man weiß nicht recht, aus welchen 
Gründen — den Schritt, der ihm solchen Widerwillen 
einflößte. Am 28. Juni 1825, einen Monat vor seiner 
Doktordissertation in Göttingen^ tritt er zum Protestan- 
tismus über. Wenn seine Briefe nichts von den inneren 
Kämpfen verraten, die er gewiß durchgemacht hat, ehe 
er sich zu einem so schweren Schritte entschloß, so 
läßLsie uns doch ahnen, wie schwer er sich selbst 
diesen Schritt verzieh, den er nicht für sehr ehrenvoll an- 
sah. In einem Briefe an Moser, dem er wenige Monate 
später das Ereignis mitteilt, zu dem er sich hat be- 
stimmen lassen, bricht der Grimm, der sich in seinem 
Herzen angesammelt hat, deutlich hervor. Er emp- 
fiehlt ihm ein Buch von Golowin über Japan, und 
zwar weil die Japaner nichts mehr verabscheuen als 
das Christentum. „Es ist ihnen nichts so verhaßt wie 
das Kreuz. Ich will ein Japaner werden."**) Etwas 
später tadelt er in einem Briefe an denselben Freund 
heftig den Religionswechsel von Gans und fährt dann 
sehr vielsagend fort: „Es wäre mir sehr leid, wenn 
mein eigenes Getauftsein dir in einem günstigen Lichte 
ersdieinen könnte. Ich versichere dir, wenn die 
Gesetze das Stehlen silberner Löffel erlaubten, so 



*) Werke III, 414. **) Briefe XIX, 311. 

5* 



68 Heinrich Heine als Denker. 

würde ich mich nicht getauft haben.*^) Ein anderes 
Mal versichert er ironisch, daß er im B^jiff ist, ein 
rechter Christ zu werden: „Ich schmarotze nämlich bei 
reichen Juden." Um sein Unglück voll zu machen, 
muß er bald einsehen, daß er keine von den be- 
gehrten Anstellungen erhalten kann, weder in Berlin 
als Beamter oder Diplomat, noch in München an der 
Universität; daß seine Feinde ihn als Juden verschreien 
und daß er somit umsonst das Opfer seiner persön- 
lichen Würde gebracht hat So bewahrte er im Herzens- 
grunde das bittere Gefühl, sich ganz umsonst ge- 
demütigt zu haben. „Ich bin jetzt bei Christ und Jude 
verhaßt," schreibt er zu Beginn des Jahres 1825. „Ich 
bereue sehr, daß ich mich getauft hab'; ich seh' noch 
gar nicht ein, daß es mir seitdem besser gegangen 
sei — im Gegenteil, ich habe seitdem nichts aJs Un- 
glück ... Ist es nicht närrisch, kaum bin ich getauft, 
so werde ich als Jude verschrieen."**) 

Heines Religionswechsel steigert im ganzen ge- 
nommen also nur seinen Haß gegen das unduldsame 
Christentum und die Gesellschaft, die ihn ausstößt 
Es ist bei ihm aber weder Glaubenshaß noch Rassen- 
haß, und seine Gegner verleumden ihn, wenn sie 
seinem VerhaWen die eingefleischte Abneigung des 
Juden gegen das Christentum unterschieben. Die 
Sache der Juden verschmilzt in seinem Geiste immer 
mehr mit der Sache des Volkes. Sein Haß gilt nicht 
dem Christentum als Religion, sondern dem Geist der 
Vergangenheit, der politischen und religiösen Romantik, 
welche die Juden unterdrückt, wie sie das Volk unter- 
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drückt Also, sagt Heine, sollen die Juden, diese 
Parias der modernen Gesellschaft, gemeinsame Sache 
mit allen Enterbten machen, denn sie sind gegen- 
wärtig nicht sowohl die Opfer eines religiösen Vor- 
urteils oder eines Rassenhasses, als vielmehr einer 
sozialen Ungerechtigkeit. Ihre Gegner sind die heu- 
tigen Machthaber, dieselben, die Deutschland bevor- 
munden wollen und überall die Freiheit des Wortes 
und des Gedankens zu unterdrücken suchen. Und in 
Wahrheit haben sie keine anderen Gegner. „Die 
Antipathie gegen die Juden hat bei den oberen Klassen 
keine religiöse Wurzel mehr, und bei den unteren 
Klassen transformiert sie sich täglich mehr und mehr 
in den sozialen Groll gegen die überwuchernde Macht 
des Kapitals, gegen die Ausbeutung der Armen durch 
die Reichen . . • Die Juden dürften endlich zur Ein- 
sicht gelangen, daß sie erst, dann wahrhaft emanzipiert 
werden können, wenn auch die Emanzipation der 
Christen vollständig erkämpft und sichergestellt worden 
ist. Ihre Sache ist identisch mit der des deutschen 
Volks, und sie dürfen nicht als Juden beehren, was 
ihnen als Deutschen längst gebührte."*) 



Obwohl Heine sein ganzes Leben lang ein unver- 
söhnlicher Feind des Christentums war, sehen wir 
ihn in seiner Jugend trotzdem eine sehr lebhafte Zu- 
neigung für den Katholizismus empfinden« Einmal 
schien es sogar, als ob er dicht vor dem Übertritt zu 
ihm stand. In einer erzkatholischen Stadt geboren, am 



*) Werke VI, i2of., 125.' 



jQ Heinrich Heine als Denker. 

Düsseldorfer Lyzeum von aufgeklärten und toleranten 
Priestan erzogen, die sich eifrig der Bildung seines 
Verstandes annahmen und denen er stets ein dank- 
bares Andenken bewahrte, scheint Heine als JOng^ 
ling eine mehr oder minder heftige Krisis romantischer 
Olaubensschwelgerei durchgemacht zu haben« iSÄ 
Prunk des katholischen Kultus, insbesondere der hin- 
rdBende Eindruck der vor seinem Elternhaus vorl)d- 
ziehenden Prozessionen — Heines Vater ließ als kluger 
Kaufmann bei solchen Prozessionen einen Altar vor 
seinem Hause errichten — machten einen lebhaften 
Eindruck auf die Einbildungskraft des Knaben. Ofirfen 
wir sdner Erzählung glauben, daß es eine Zeit gab, 
wo er jedem Kapuziner, dem er auf der Straße be- 
gegnete^ gläubig die Hand küßte?*) Dürfen wir an- 
nehmen, daß er, wie jener Maximilian, in den „Floren- 
tinischen Nächten" ein sehr eifriger Kirchengänger war, 
der „damals gern wie ein spanischer Ritter alle Tage 
auf Leben und Tod gekämpft hätte für die inmakulterte 
Empfängnis Maria, der Königin der Engel, der schön- 
sten Dame des Himmels und der Erde^ und daß er 
„ganz besonders freundlich jedesmal den Hut abzog, 
wenn er an einem Bilde des heiligen Josef vorbei- 
kam"?**) Sollen wir vor allem den Geständnissen des 
Dichters glauben, daß der Rektor Schallmeyer seinen 
Eltem ernstlich geraten hätte, ihn dem Dienst der 
Kirche zu widmen und nach Rom in dn Seminar zu 
schicken, daß seine Mutter aber aus rationalistischem 
Vorurteil und aus Abneigung gegen die häßliche 
Soutane der rhdnischen Priester seinem Vorschlag nicht 



.^ 



•) Werke IV, 421. 
♦•) Ebenda 328. 



Heines religiöse und politische Anschauungen vor 1831. 71 

gefolgt wäre, es jedoch später bitter bereut hätte, „daß 
sie dem Rate des geistreichen alten Herrn nicht Folge 
geleistet, der mein Naturell frühzeitig durchschaut 
hatte und wohl am richtigsten b^jiff, welches geistige 
und physische Klima demselben am angemessensten 
und heilsamsten gewesen sein möchte."*) — Man darf 
annehmen, daß Heine die Wahrheit etwas aus- 
geschmückt hat und daß seine mystischen Neigungen 
^niemals sehr ernste waren. Immerhin entbehren Heines 
Erzählungen nicht jeder Grundlage. Aus einem Briefe 
aus dem Jahre 1816, worin er seinem Freunde Sethe 
seinen Liebeskummer beichtet und über das kalte Herz 
seiner Cousine Amelie klagt, klingt so etwas wie ein 
Übertritt zum Katholizismus durch. Er fragt sich, ob 
die himmlische Madonna nicht die irdische ersetzen 
kann, und erklärt, er wolle „die Sinne berauschend 
Nur in den unendlichen Tiefen der Mystik könne er 
seinen unendlichen Schmerz hinabwälzen und „das 
Wissen in seinem Bettlerkleid" schiene ihm jetzt er- 
bärmlich.**) — Heine hat sich von dem Neukatholizis- 
mus der Romantik, wie er im Beginn des XIX. Jahr- 
hunderts blühte, offenbar ziemlich weit fortreißen lassen. 
Der katholische Einfluß macht sich nicht nur in einem 
Gedicht wie „Die Weihe" (Werke II, 111), sondern 
auch in vielen seiner Jugendgedichte, namentlich 
auch in „Almansor" und „Ratcliff* geltend.***) Seine 
mystischen Gefühle sind gewiß nie sehr tief ge- 
wesen imd jedenfalls später völlig verflogen, aber 



•) Werke VI, 6gf. Vergl. VII, 460, 466. 

•*) Briefe XIX, 16. 

*^ Diejenigen Stellen, die diesen Einfluß beweisen, findet 
man bei O. Zur Utide, „Heinrich Heine'*, S. iggff., 2i4ff. 
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sie zeigen doch, daß der religiöse Trieb in der Seele 
des jungen Skeptikers lebendig blieb. Er ist nie 
darin erloschen, und bei dem abtrünnigen Romantiker 
werden wir jederzeit ein tiefes Verständnis für die 
Poesie des Christentums und bisweilen ein unbe- 
stimmtes Heimweh nach dem verlorenen Glaubens- 
paradies antreffen. 

Trotzdem sollte Heine bald, sowohl in der Reli- 
gion wie in der Politik, eine immer revolutionärere 
Haltung einnehmen. Von 1820 ab erklärt er, wie wir 
schon sahen, daß er sich nicht im Gefolge der 
Romantik auf den Weg der kirchlichen Reaktion fort- 
reißen lassen will. Seine Bekanntschaft mit der Philo- 
sophie H^els während seines Berliner Aufenthaltes 
bestärkt ihn in rationalistischen Tendenzen. Zugleich 
erweckt das immer klarere Bewußtsein der kläglichen 
und demütigenden Stellung der Juden in der modernen 
Gesellschaft eine immer lebhaftere Abneigung bei ihm 
gegen das Christentum. Der Erlaß von 1822, der das 
Toleranzedikt von 1812 zum großen Teil widerrief, 
entlockt ihm einen wahren Wutschrei g^en die Ver- 
folger seiner Rasse. „Dieser endliche Sturz des Christen- 
tums wird mir täglich einleuchtender. Lange genug 
hat sich diese faule Idee gehalten. Ich nenne das 
Christentum eine Idee, aber welche! Es gibt schmutzige 
Ideenfamilien, die in den Ritzen dieser alten Welt, der 
veriassenen Bettstelle des göttlichen Geistes, sich ein- 
genistet, wie sich Wanzenfamilien einnisten in der 
Bettstelle eines polnischen Juden. Zertritt man eine 
dieser Ideen- Wanzen, so läßt sie einen Gestank zurück, 
der jahrtausendelang riechbar ist. Eine solche ist das 
Christentum, das schon vor achtzehnhundert Jahren 
zertreten worden, und das uns armen Juden seit der 
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Zeit noch immer die Luft verpestet"*) In ,^lmansor" 
schildert er unter dem Deckmantel der Kämpfe zwischen 
den spanischen Christen des XV. Jahrhunderts und 
den Mauren die Lage der Juden im heutigen Europa 
und tritt leidenschaftlich gegen den Olaubensfanatismus 
auf. Er zeigt sich freilich nicht als unentwegten Vor- 
kämpfer der Muselmänner gegen das Christentum. 
Seine Helden sind nicht die fanatischen Mauren wie 
Hassan und Abdullah, die der Sitte der Väter un- 
wandelbar treu bleiben und die dem Islam Abtrünnigen 
mit wildem Haß verfolgen. Er erklärt ausdrücklich 
durch die Stimme des Chores seine Voriiebe für die 
spanisch-maurische Kultur, wie sie unter den Omejaden 
blühte, nachdem die spanischen Moslim zu Feinden 
ihrer orientalischen Brüder geworden. Seine Sympa- 
thien liegen bei Aly, der Christ geworden ist, weil er 
nicht zur alten Barbarei des Orients zurückkehren will 
und für sein Land ein strahlendes Ideal von Freiheit 
und hoher Kultur träumt. Dagegen legt er den Ver- 
tretern des fanatischen, verfolgungs wütigen Christen- 
tums die gehässigsten Züge bei. 

„. . . . Ritterliche Großmut war es nicht, 

Als jüngst sein Wort, womit er Glaubensfreiheit 

Verbärget hatf , der Sieger listig brach, 

Und den Besiegten nur die Wahl gelassen, 

Entweder Christ zu werden, oder fort 

Aus Spanien nach Afrika zu fliehen/' 

Er läßt ein paar rohe Haudegen vor den bekehrten 
Mauren laut Wildschweinskopf und Wein loben und 
den Propheten, der seinem Volke solche Gerichte ver- 



*) Briefe XIX, 76. Diese Stelle ist im Originalbriefe durch- 
gestridien. 
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sagt hat, mit schnödoi Bemerkungen überschütten. Er 
läßt alberne und anmaßliche Frauenzimmer über die 
maurischen Oewänder Zuleimas spotten. Er schildert 
uns den gewissenlosen Abenteurer Don Di^o, der 
die schmählichsten Kniffe anwendet, um die reiche 
Zuleima zum Ehebund mit einem entronnenen Zucht- 
häusler Don Enrique zu zwingen, dem er zu diesem 
Zweck emen Stammbaum erdichtet hat, einen Pfaffen, 
der aus Geldgier zu diesem schnöden Komplott die 
Hand reicht, oder schließlich einen fanatischen Abt, 
der zu seinen Nachbarn sagt: 

„Das war ein herrliches Auto-da-fe! 

So etwas labt das Herz des frommen Christen 

Und schreckt die starren Sünder auf den Bei^n."*) 

Und fortan führt Heine einen erbitterten Krieg gegen 
Unduldsamkeit und Obskurantismus, gegen Oewissens- 
bedrückung im Namen der Religion, g^en die „katho- 
lische Propaganda und die deutschen Jesuiten",**) gegen 
die ehrgeizigen und rachsüchtigen Priester. Er rächt sich 
blutig an seinen Verleumdern, diesen „bissigen Ratten, 
die in den Sakristeien Bayerns und Österreichs herum- 
rascheln", an dem „verifaulten Pfaffengeschmeiß",***) 
das ihn überall erbittert anschwärzt. 

Sein Religions Wechsel im Jahre 1825 ändert nichts 
an seinen Gefühlen, noch an seiner Stellung. Wenn 
er jetzt nicht zum Katholizismus übertritt, der ihn in 
seiner Jugend so angezogen hatte, sondern zum Pro- 
testantismus, so empfindet er für diese Form des 
Christentums nicht etwa eine besondere Achtung. Der 

•) Werke II, 301 . 
••) Ebenda VII, 299. 
••♦) Ebenda VI, 67f. 
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bigotte Pietismus, die unduldsame Orthodoxie, die 
englische Hochkirche, dieser Katholizismus ohne Poesie, 
erscheinen ihm ebenso hassenswert wie die römische 
Kirche. Und der rationalistische Protestantismus ist 
seiner Ansicht nach fast keine Religion mehr, er enthält 
nur noch ein ganz klein wenig Christentum in homöo- 
pathischer Verdünnung. Der brave Hirsch Hyazinth sagt 
er wäre zwar eine vernünftige Religion, so rein wie ein 
Glas Wasser; aber sie hilft auch nichts. Um sie auszu- 
probieren, hat Hirsch in der Altonaer Lotterie auf die Ge- 
sangbuchnummem, die in einer Hamburger protestan- 
tischen Kirche aushängen, gesetzt, aber keine davon ist 
herausgekommen und er wird nicht so ein Narr sein, auf 
diese Religion seine ganze Glückseligkeit zu setzen.*) 
Wenn Heine trotzdem Protestant wird, so geschieht 
dies nicht lediglich deshalb, weil der Protestantismus 
in Preußen, wo er sich um eine Anstellung bewarb, 
Staatsreligion war, sondern auch, weil die Reformation 
ihm als der Ausgangspunkt des großen Befreiungs- 
kampfes der Geister und der deutschen Revolution 
erschien. So gehörte er dem „lutherischen Glauben 
nicht nur durch die Taufe, sondern auch durch seine 
kriegerische Begeisterung an, kraft deren er an den 
Kämpfen dieser ecclesia militans teilnimmt."**) 

Fortan sehen wir ihn, wie in der berühmten Stelle 
der „Nordsee*',***) im Namen der Gedankenfreiheit 
Protest erheben gegen die geistige Bedrückung, welche 
die katholische Kirche für immerdar auf Europa aus- 
üben möchte Er versagt zwar der christlichen Kirche , 
des Mittelalters nicht die Anerkennung ihrer großen "t" 

*) Werke III, 325!!. 
♦^ Ebenda VII, 299!. 
•♦•) Ebenda III, 92!!. 
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Verdienste. Indem die Kirche alle Lebensbeziehungen, 
alle Kräfte und Erscheinungen, den ganzen physischen 
und moralischen Menschen unter ihre Vormundschaft 
nahm, hat sie die geistige Einheit des Abendlandes 
für lange Zeit gesichert „Es läßt sich nicht leugnen, 
daß viel ruhiges GlOck dadurch gegründet ward und 
das Leben warm und inniger blühte und die Künste, 
wie still hervorgewachsene Blumen, jene Herrlichkeit 
entfalteten, die wir noch jetzt anstaunen und mit all 
unserem hastigen Wissen nicht nachahmen können.^' 
Aber dies auf Knechtschaft und Lüge gegründete Glück 
ist kein dauerndes. „Der Geist hat seine ewigen 
Rechte, er läßt sich nicht eindämmen durch Satzungen 
und nicht einlullen durch Glockengeläute; er zerbrach 
seinen Kerker und zerriß das eiserne Gängelband, wor- 
an ihn die Mutterkirche leitete, und er jagte im Be- 
freiungstaumel über die ganze Erde, erstieg die höchsten 
Gipfel der Berge, jauchzte vor Übermut, gedachte 
wieder uralter Zweifel, grübelte über die Wunder des 
Tages und zählte die Sterne der Nacht" Eine neue 
Zeit bricht für die Menschheit an: sie trachtet nach 
Wissenschaft und nach dem Recht der Selbstbestimmung; 
sie beginnt das Welträtsel allmählich zu entziffern und 
sich ihren eigenen Weg vorzuschreiben. Man kann 
freilich zweifeln, ob die Herrschaft der bewußten Ver- 
nunft der großen Masse bis jetzt jenes selbe ruhige 
Glück gebracht hat, wie in den lang hinv^etierten 
Jahren eines dumpfen Köhlerglaubens. Aber für die 
höheren Menschen war die Befreiung von der uner- 
träglichen Tyrannei, die Rom über das Menschen- 
geschlecht ausübte, eine Notwendigkeit und Wohltat 
„Rom wollte immer herrschen, und als seine Legionen 
fielen, sandte es Dogmen in die Provinzen. Wie eine 
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Riesenspinne saß Rom im Mittelpunkte der lateinischen 
Welt und überzog sie mit seinem unendlichen Gewebe. 
Generationen der Völker lebten darunter ein beruhigtes 
Leben, indem sie das für einen nahen Himmel hielten, 
was bloß römisches Gewebe war; nur der höher- 
strebende Geist, der dieses Gewebe durchschaute, fühlte 
sich beengt und elend, und wenn er hindurchbrechen 
wollte, erhaschte ihn leicht die schlaue Weberin und 
sog ihn das kühne Blut aus dem Herzen; — und war 
das Traumglück der blöden Menge nicht zu teuer er- 
kauft für solches Blut? Die Tage der Geistesknecht- 
schaft sind vorüber; altersschwach zwischen den ge- 
brochenen Pfeilern ihres Koliseums sitzt die alte Kreuz- 
spinne und spinnt noch immer das alte Gewebe, aber 
es ist matt und morsch, und es verfangen sich darin 
nur Schmetteriinge und Fledermäuse und nicht mehr 
die Steinadler des Nordens."*) 

So läuft der Kampf gegen die Kirche schließ- 
lich auf die Eroberung der Freiheit, jenes höchste Ziel 
der menschlichen Entwickelung, hinaus. Das alte 
Ägypten, die Heimat des Krokodils, des Priester- und 
Kri^erstandes, „hat jenes Kastentum hervorgebracht, 
das seit zwei Jahrtausenden in jede Landestracht sich 
zu vermummen und jede Zeit in ihrer eigenen Sprache 
zu täuschen wußte, das vielleicht jetzt tot ist, aber, 
den Schein des Lebens erheuchelnd, noch immer bös- 
äugig und unheilstiftend unter uns wandelt, mit seinem 
Leichendufte unser blühendes Leben vergiftet, ja, als 
ein Vampir des Mittelalters, den Völkern das Blut und 
das Licht aus den Herzen saugt."**) Diesen Kasten- 



•) Werke III, 92! 
*'*') Ebenda 494. 



y8 Heinrich Heine als Denker. 

gdst, der in den Kirchen und Adelsveibänden ver- 
körpert ist, gilt es heute zu bekämpfen. Hier wie dort 
steht man vor einer Minderheit von Bevorrechteten, 
die ihre Tyrannei über die Massen auf ewig ausddinen 
und sie zu ihrem Vorteil ausbeuten wollen; und dies 
Joch muß gebrochen werden. Ebenso wie der Adel 
die Staatsgewalt im eigenen Interesse an sich reißt und 
den König bevormundet, ebenso reißt der Priester die 
Religion an sich und macht sie zum Werkzeug seiner 
Herrschaft. Solange die Religionen frei bleiben, solange 
keine von ihnen die andere mit Gewalt zu verdrängen 
und sich allen Gewissen aufzudrängen sucht, sind sie 
groß und achtenswert. Aber wenn sie durch die Ränke 
der Priester zu Dogmen erstarren oder endlich sich 
mit dem Staat verbünden, um die weltliche Macht zur 
Dienerin ihrer Herrschsucht zu erniedrigen, werden sie 
verderblich. Heine haßt nicht den Altar, sondern „die 
Schlangen, die unter dem Gerolle der alten Altäre 
lauem, die argklugen Schlangen, die unschuldig wie 
Blumen zu lächeln wissen, während sie heimlich ihr 
Gift spritzen in den Kelch des Lebens." Er ist ein 
Freund der Religion und des Staates, aber er haßt ,jene 
Mißgeburt, die man Staatsreligion nennt, jenes Spott- 
geschöpf, das aus der Buhlschaft der weltiichen und 
der geistlichen Macht entstanden, jenes Maultier, das 
der Schimmel des Antichrists mit der Eselin Christi ge- 
zeugt hat." Die Staatsreligionen sind die große Qdßel 
unserer Zeit; sie sind nicht nur eine stetige Bedrohung 
der geistigen Fieibfilt des Menschengeschlechts, son- 
dern auch ein Hemmnis für die äußere Entwickelung 
der Völker. „Gäbe es keine solche Staatsreligion, keine 
Bevorrechtung eines Dogmas und eines Kultus, so 
wäre Deutschland einig und stark und seine Söhne 
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vrären herrlich und frei. So aber ist unser armes 
Vaterland zerrissen durch Glaubenszwiespalt, das Volk 
ist getrennt in feindliche Religionsparteien, protestan- 
tische Untertanen hadern mit ihren katholischen Fürsten 
oder umgekehrt, überall Mißtrauen, ob Kryptokatholizis- 
mus oder Kryptoprotestantismus, überall Verketzerun& 
Qesinnungsspionage, Pietismus, Mystizismus, Kirchen- 
zeitungsschnüffeleien, Sektenhaß, Bekehrungssucht, und 
während wir über den Himmel streiten, gehen wir auf 
Erden zugrunde. Ein Indifferentismus in religiösen 
Dingen wäre vielleicht allein imstande uns zu retten, 
und durch Schwächerwerden im Glauben könnte 
Deutschland politisch erstarken."*) — Krieg den Pfaffen ! 
Krieg den Staatskirchen! Krieg dem Adel! — Das ist 
die Losung, die Heine fortan allen Freunden der 
Freiheit, allen, welche die allgemeine Befreiung an- 
streben, gibt. 

Ja, es ist sogar sehr zweifelhaft, ob er die Grund- 
lagen der Religion, insbesondere des Christentums, in 
jeder Hinsicht achtbar und verehrungswürdig findet 
Er ehrt gewiß die innere Heiligkeit jeden Glaubens, er 
bewundert die Leidensgestalt Christi tief, er erkennt 
an, daß das Christentum in vieler Hinsicht eine Wohl- 
tat für die Menschheit war. Aber er erklärt deutlich, 
daß er dem jüdisch -christlichen Anthropomorphismus 
nicht huldige**) und er ist weit entfernt, den krank- 
haften Spiritualismus der christlichen Religion unein- 
geschränkt zu bewundem. Ohne Zweifel enthält das 
Christentum vielleicht einen Keim der Religion der Zu- 
kunft, welche die Religion der Freiheit ist; ohne Zweifel 
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ist Christus, wo nicht der Gott, „so doch ein hoher 
Priester derselben.***) Aber alle positiven Religionen, 
das Christentum inb^jiffen, beruhen auf jener „fiber- 
lieferten Offenbarung, die sich nur in wenigen Aus- 
eriesenen bekundet und von der großen Menge nur 
geglaubt werden kann.** Mit dieser aristokratischen 
Offenbarungsart kann man aber die Macht der Aristo- 
kraten, das bevorrechtete Kastenwesen, nicht bdcämpf en. 
Der auf Glauben und fiberiieferter Offenbarung be- 
ruhenden Religion muB eine demokratische Religion 
der Vernunft entg^engestellt werden, denn die Ver- 
nunft ist eine „unaufhöriiche Offenbarung, welche sich 
in jedem Menschenhaupt wiederholt und dn Wissen 
begründet****) Dieser Religion der Vernunft, der Frd- 
heit, Gleichheit und Brüderiichkeit, jauchzt Heine be- 
geistert zu: „Sei mir g^[rußt, Freiheit, junge Sonne 
der verjüngten Welt! Jene älteren Sonnen, die Liebe 
und der Glaube, sind welk und kalt geworden und 
können nicht mehr leuchten und wärmen. Veriassen 
sind die alten Myrtenwälder, die einst so fibervölkert 
waren, und nur noch blöde Turteltauben nisten in den 
23rtlichen Büschen. Es sinken die alten Dome, die 
einst von einem fibermütig frommen Geschlechte, das 
seinen Glauben in den Himmel hinetnhauen wollte, 
so riesenhoch aufgetürmt wurden; sie sind morsch und 
verfallen, und ihre Götter glauben an sich selbst nicht 
mehr. Diese Götter sind abgelebt, und unsere Zeit 
hat nicht Phantasie genug, neue zu schaffen. Alle 
Kraft der Menschenbrust wird jetzt zu Freiheitsliebe, 
und die Freiheit ist vielleicht die Religion der neuen 
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^eit, und es ist wieder eine Religion der neuen Zeit, 
md es ist wieder eine Religion, die nicht den Reichen 
gepredigt wurde, sondern den Armen, und sie hat eben- 
alls ihre Evangelisten, ihre Märtyrer und Ischarioths!"*) 
Seinem begeisterten Rationalismus zum Trotz läßt die 
Romantik, die es Heine in seiner Jugend angetan hatte, 
loch tiefe Spuren in ihm zurück. Dieser Antichrist 
st zunächst keinesw^s ein Heide im Sinne Goethes 
)der Nietzsches. Seine Sympathien für das klassische 
Mtertum sind höchst flau. Zu der Zeit, wo er am 
Düsseldorfer Lyceum seine humanistischen Studien 
nachte, hatte er seine „liebe Freude an dem Götter- 
j^esindel, das so lustig nackt die Welt r^erte'^ und 
cein Schulknabe im ganzen Rom kannte die Lieb- 
schaften der Venus besser auswendig als er. Aber 
jie antiken Sprachen waren ihm sehr zuwider. Das 
3riechische nannte er eine „Erfindung des Teufels", 
und „den Römern würde gewiB nicht Zeit genug 
Sbrig geblieben sein, die Welt zu erobern, wenn sie 
ias Latein erst hätten lernen sollen."**) Dies sind augen- 
scheinlich Mutwilligkeiten Heines, aber sie lassen doch 
erkennen, wie wenig klassisch seine Seele gestimmt 
st Als begeisterter Künstler betet er gewiß die 
Schönheit an. Als Sinnenmensch, der Leben und 
31ück leidenschaftlich liebt, nimmt er Partei g^en die 
,tristen Götter" des Christentums und für die Olympier 
ind ihr „gutes ambrosisches Recht" Aber diese 
lachenden Gottheiten, deren „unauslöschliches Gottes^ 
^elächter" bei den himmlischen Gastmählern erschallt, 
und die es in Kämpfen der Menschen stets mit der 
Partei der Si^er gehalten, sind ihm im Grunde nicht 
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sympathisch, und wenn er jetzt auf ihre Seite tritt, so 
geschieht dies nur, weil er es „in Qötterkämpfen mit der 
Partei der besi^en Götter** hält, weil er Mitleid hat 
mit ihrem traurigen Schicksal, wenn er sie droben am 
Himmel erschaut als „tote nachtwandelnde Schatten, 
nebelschwache, die der Wind verscheucht" Aber zu 
Zeiten ihres Glanzes liebte er diese „heiteren Götter, 
die selbst keine Schmerzen fühlten", diese Götter ohne 
Liebe und Mitleid durchaus nicht „Es waren Fest- 
tagsgötter," sagt er, „um die man lustig herumtanzte, 
und denen man nur danken konnte. Und als in die 
Versammlung der olympischen Götter ein bleicher, 
bluttriefender Jude mit einer Domenkrone auf dem 
Haupt und einem großen Holzkreuz auf der Schulter 
hineintrat, verstummten die Götter und erblichen, bis 
sie endlich ganz in Nebel zerrannen." Christus hatte 
gesi^*) 

Wenn Heines Seele der „Sinnenfreude der Griechen" 
offen steht, so erschauert sie vielleicht noch mehr vor 
Judäas göttlichem Gedanken." 

Was ist ursprünglich das Christentum, fragt Heine, 
wenn nicht die erhabene Legende „von einem heim- 
lichen Gotte, der in sanfter JQnglingsgestalt unter den 
Palmen Palästinas wandelte und Menschenliebe pre- 
digte und jene Freiheits- und Gleichheitslehre offen- 
barte, die auch später die Vernunft der größten Denker 
als wahr erkannt hat, und die, als französisches Evan- 
gelium, unsere Zeit begeistert" Das Christentum ist 
seinem Wesen nach identisch mit der Religion der 
Vernunft Christus ist der Prophet des neuen Ideals. 
„Er ist der Gott, den ich am meisten liebe — nicht 
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weil er so ein Intimer Gott ist, dessen Vater schon 
ein Gott war und seit undenklicher Zeit die Welt be- 
herrschte, sondern weil er, obgleich ein geborener 
Dauphin des Himmels, dennoch demokratisch gesinnt, 
keinen höfischen Zeremonialprunk liebt, weil er kein 
Gott einer Aristokratie von geschorenen Schriftgelehrten 
und galonierten Lanzenknechten, und weil er ein be- 
scheidener Gott des Volkes ist, ein Bürger- Gott, un 
bon dieu citoyen. Wahrlich, wenn Christus noch kein 
Gott wäre, so wurde ich ihn dazu wählen, und viel 
lieber als einem aufgezwungenen absoluten Gotte würde 
ich ihm gehorchen, ihm, dem Wahlgotte, dem Gotte 
meiner Wahl."*) 

Christus ist der Gott der Liebe, der Gott der Un- 
glücklichen, Enterbten und Leidenden. Und als solchen 
verehrt ihn auch Heine. Es gefällt ihm zwar gar nichl, 
daß das Christentum die Welt in einen Schleier von 
Trauer und Leiden gehüllt hat Wie Nietzsche hält 
auch Heine das Christentum für eine Religion von Ent- 
arteten, die das Leben als eine Krankheit, die Welt als 
ein Lazarett und den Tod als den Arzt ansehen, der 
allzeit bereit ist, die Leiden der Menschheit mit seinem 
einzigen Mittel, dem ewigen Schlafe, zu heilen. Als er 
in Lucca einer nächtlichen Prozession durch die er- 
leuchteten Straßen beiwohnt und die Menschenmenge 
sich durch die Gassen wälzt, sieht er frische und 
blühende Mädchengesichter sich aus den Fenstern 
herabneigen, und ihm ist, als ob „das Leben selbst 
sein Vermählungsfest mit dem Tode feiert und Schön- 
heit und Tugend dazu eingeladen haf ^ Die Prozession 
erscheint ihm als ein Zug Unheilbarer, die sich kläg- 
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lieh zu ihrem Grabe schleppen. „Es war gewiß der 
Tod selbst, den ich an der Seite eines blassen, be- 
kümmerten Priesters gehen sah; in dünnen zitternden 
Knochenhändchen trug er diesem die flimmernde Kerze, 
nickte dabei gar gutmütig besänftigend mit dem ängst- 
lich kalilen Köpfchen, und so schwach er selbst auf 
den Beinen war, so unterstützte er doch noch zu- 
weilen den armen Priester, der bei jedem Schritte noch 
bleicher wurde und umsinken wollte. 'Er schien ihm 
Mut einzusprechen: »Warte nur noch einige Stündchen, 
dann sind wir zu Hause, und ich lösche die Kerze aus, 
und ich lege dich aufs Bett, und die kalten, müden 
Beine können ausruhen, und du sollst so fest schlafen, 
daß du das wimmernde Sankt Michaelsglöckchen nicht 
hören wirst.«" Wie Nietzsche empört sich auch Hdne 
gegen diese pessimistische Weltanschauung. Aber an- 
statt wie der „harte" Zarathustra g^en die Kranken 
und Entarteten zu Felde zu ziehen und das Christen- 
tum als einen großen Sklavenaufstand g^en die Herren^ 
als eine Erhebung der Entarteten gegen die Gesunden 
zu brandmarken, läßt er sich vom Mitieid überwältigen 
und schließt: „Gegen den Mann will ich auch nicht 
schreiben, dacht' ich, als ich den armen bleichen Priester 
sah, dem der leibhaftige Tod zu Bette leuchtete."*) 

Und ebenso wie Heine dem Christentum keine 
unversöhnliche Feindschaft erklärt, hütet er sich wohl> 
die römische Kirche fanatisch anzugreifen. Er ver- 
gleicht sich in seinen Geständnissen mit einem „officier 
de fortune", der sich brav schlägt, aber nach der 
Schlacht keinen Tropfen Groll im Herzen bewahrt, 
weder gegen die bekämpfte Sache, noch g^en ihre 
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Vertreter. . . . „Ich kenne zu gut meine geistige Taille," 
fährt er fort, „um nicht zu wissen, daß ich einem 
Kolosse, wie die Peterskirche ist, wenig schaden dürfte; 
nur ein bescheidener Handlanger konnte ich sein bei 
dem langsamen Abtragen seiner Quadern, welches Ge- 
schäft freilich noch viele Jahrhunderte dauern mag. 
Man nennt die katholische Kirche die Bastille des 
Geistes und behauptet, dieselbe werde jetzt nur noch 
von Invaliden verteidigt Aber es ist darum nicht 
minder wahr, daß auch diese Bastille nicht so leicht 
einzunehmen wäre und noch mancher junge AnstQrmer 
an ihren Wällen den Hals brechen wird." Auch er 
zollt seine Bewunderung jenem riesenhaften Gebäude, 
in welchem Nietzsche den letzten „Römerbau" sah, das 
Meisterwerk eines Volkes, das für die Ewigkeit zu 
bauen wußte. Er bewundert auch „die Konsequenz 
der römisch-katholischen Dogmatik"; er rühmt sich, 
weder das Dogma noch den Kultus je durch Witz 
oder Spötterei bekämpft zu haben, und weist es als 
zuviel Ehre und zugleich zuviel Unehre zurück, wenn 
man ihn einen deutschen Voltaire nennt*) 

Mehr noch als die gewaltige Majestät der Peters- 
kirche bezaubert ihn die Poesie, welche in der Sym- 
bolik des katholischen Dogmas blüht und lodert. Sie 
übt auf sein Dichtergemüt einen unendlichen Reiz aus. 
Ihn überwältigt „die unendliche Süße, die geheimnisvoll 
selige Überschwenglichkeit und schaueriiche Todes- 
lust" des katholischen Spiritualismus. Er vergleicht die 
christliche Poesie mit einer „Passionsblume, die dem 
Blute Christi entsprossen ist ... Es ist jene sonder- 
bare, mißfarbige Blume, in deren Kelch man die 
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dfe ba der Kre■zi^g■^g Cliiisfi ge- 
bnoclit worden, abkualcffcft sichte eDe Bknne, die 
dufümi s nidit hSBfidi, soodeni mr gespenstisdi isl; 
j^ deien Anblick sogv cm gnoenfaifies Vcigiiiigen 
in onscrer Scdc erregt, glcMJi den kfankhadt suBen 
Empfindungen, <fie ans dem Schmerze sdKt hervor- 
gchcu.'^ in seiner rommtischcii Jur^gGi^szcit faoisdite 
Heine; wie er in seinen Gestindnisscn erzihU, oft den 
Eingebungen der cfaristfichen Muse; schwiimle für die 

Köii^;in des Himmels und bradife die 
ihicr HuM und Gute in iierithe Reime.^ 
Und weim er diese etwas konventionellen Dichtuiigen 
in späteren Sannnhn^en sorgsam ausmerzte; so bdialt 
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er doch ein tiefes Gefühl für <fie Poesie des Cfaristen- 
tums. Wen^ Dichter haben es vcrstamden, wie er 
in der . WaOfahit nach Kevbar', den rührenden Zauber 
des reinen und lUDvcn Volk^;fauhens zu sdnldeni, 
oder wie im frieden' die Vision des Erlösers hervor- 
zuzaubem^ der im weißen waDenden Gewände riesen- 
groß über Land und Meer wandelt und die Hände 
s^[nend über die Welt streck^ während sein Herz, die 
rote flammende Sorme, sein Erlösert>hrt gnäc^ üt)er 
die Welt ausgießt 

DL 

Werm Hdne in religiöser Hinsicht mit einem 
romantischen, Idse katholisch gefirbten Mystizismus 
be^imty so ist sein politischer Ausgangspunkt jener 
idealistische Patriotismus, der nach den Freiheitskrii^nen 
unter der deutschen studierenden Jugmd blühte. Nach- 
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dem die Hoffnungen der Patrioten durch den Wiener 
Kongreß zu schänden geworden, schlössen sich die 
Studenten zu der bekannten Burschenschaft zusammen, 
um an der Verwirklichung des Traumes vom einigen 
und freien Deutschland zu arbeiten, der die Besten des 
Volkes den preußischen Fahnen hatte folgen heißen, 
Heine stimmt in jeder Hinsicht mit seinen Schulgenossen 
überein und ist voll patriotischer Begeisterung. Ein Jahr, 
nachdem er sich mit seinen Klassenkameraden als Frei- 
williger zum Feldzug gegen den aus Elba zurückkehren- 
den Napoleon gemeldet hat, frohlockt er, als er bei 
seinem Onkel Salomon „den herrlichen, homerisch gött- 
lichen Blücher** erblickt.*) Auf der Universität Bonn 
versenkt er sich mit Leidenschaft in das Studium der 
germanischen Vorzeit, hört Geschichte der deutschen 
Sprache bei Schlegel, bei Arndt über die Germania des 
Tacitus, bei Hüllmann deutsches Recht, bei Radioff 
deutsche Urgeschichte und b^eistert sich bei Hundes- 
hagen für deutsche Architektur. In Göttingen hört er 
die Voriesungen des Germanisten Benecke über Alt- 
hochdeutsch und ist empört, daß von dreizehnhundert 
Studenten nur neun Interesse für das geistige Ver- 
mächtnis der deutschen Vorzeit haben. In Beriin hat 
er jedenfalls die allerdings mittelmäßigen Vorlesungen 
von Zeume über das Nibelungenlied gehört Das 
Mittelalter begeistert ihn. In seinem Artikel über Polen 
von 1822 beklagt er die Gleichgültigkeit der Deutschen 
gegen ihre eigene Vergangenheit und ihre Unkenntnis 
der Denkmäler altdeutscher Kunst und Geschichte, 
„Möge bald die Zeit kommen, wo man auch dem 
Mittelalter sein Recht widerfahren läßt, wo kein alberner 
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Apostel seichter AufklSrung dn Inventarium der Schatten- 
partien des großen Gemäldes verfertigt, um seiner lieben 
Lichtzeit dadurch dn Kompliment zu machen; wo kdn 
gelehrter Schulknabe Pärallden zieht zwischen dem 
Kölner Dom und dem Pantheon, zwischen dem Nibe- 
lungenlied und der Odyssee, wo man die Mittdalter- 
Herrlichkeiten aus ihrem organischen Zusammenhange 
erkennt, und nur mit sich selbst vergldcht, und das 
Nibelungenlied einen versifizierten Dom und den Kölner 
Dom dn steinernes Nibelungenlied nennt" — Zahl- 
reiche Jugenddichtungen Heines sind in dem patrio- 
tischen Stil jener Zeit geschrieben; eins der seltsamsten 
in dieser Hinsicht ist ein „Deutschland" betitdtes von 
1815. Es ist erheiternd zu sehen, wie Heine im Tone 
tiefer Oberzeugung von der „Hölle schlau, gewandt" 
spricht, die sich aus dem Frankenlande über Deutsch- 
land ergossen und „Schmach und schnöde Schande in 
dem(!) frommen deutschen Land" gebracht habe. Er 
erinnert an die auf den Bergen lodernden Feuer, die 
zum Befreiungskampf riefen, feiert die deutschen Hdden, 
Hermanns Enkel, als Löwen — „Helden zeugen kdne 
Tauben" — und doch als sanft und menschlich; er 
preist überschwenglich die Tugenden der deutschen 
Frau, die als treue Krankenpflegerin die vom hdligen 
Krieg geschlagenen Wunden pfl^, während „an der 
Seine Strand die Schöne nur um feiles Oold buhlet". 
Das Gedicht endet mit einer Anrufung der Königin 
Luise und dem Wunsche: „Herrlich blüh' das deutsche 
Reich!"*) — Ebenso stellt Heine in einem Gedicht, das 

*) S. das Gedicht „Deutschland", veröffentlicht 1829 in den 
»»Allgemeinen Unterhaltungsblättern zur Verbreitung des Sdiönen, 
Outen und Nützlichen", V, 2461 (kürzlich wieder abgedruckt von 
Elster: „Heines erstes Gedicht", Deutsche Dichtung, XXV, 7). 
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wahrscheinlich in seinen Studienjahren zu Bonn ent- 
stand, der heutigen Verderbnis die OröBe der guten 
alten Zeit gegenüber: 

„Wo die Sitte und die Tugend 
Prunklos gingen Hand in Hand; 
Wo mit Ehrfurchtscheu die Jugend 
Vor dem Oreisenalter stand; 

Wo kein Jüngling seinem Mädchen 
Modeseufzer vorgelügt; 
Wo kein witzdges Despotchen 
Meineid in System gefügt; 

Wo ein Handschlag mehr als Eide 
Und Notarienakte war; 
Wo ein Mann im Eisenkleide, 
Und ein Herz im Manne war."*) 

Und am 18. Oktober, dem Jahrestage der Schlacht 
bei Leipzig, erstieg Heine mit seinen Studiengenossen 
den Drachenfels und saß in den Ruinen beim Freuden- 
feuer. Dabei wurde ein Hoch auf Blücher und die 
deutsche Freiheit ausgebracht, „das Lied von Deutsch- 
lands heil'gen Siegen'^ erscholl; sie tranken „Deutsch- 
lands Wohl aus Rheinweinkrügen" — und brachten 
„den Schnupfen und den Husten mit nach Hause".**) 

Da er die patriotische Begeisterung der Burschen- 
schafter teilte, machte er sich auch ihre sehr aufrichtige, 
aber etwas unklare Freiheitsbegeisterung zu eigen und 
ward somit zum Gegner der deutschen R^erungen 
in ihrem gerade ausbrechendem Kampfe gegen die 
liberalen Strömungen auf den Universitäten. In dem- 
selben Jahre, wo Heine bei der neuen Universität 

•) Werke II, 160. 
•*) Ebenda 64. 
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Bonn immatrikuliert wurde, unternahm die preußische 
R^erung aus Furcht vor revolutionären Bestrebungen, 
die sich unter den Studenten zeigten» insbesondere 
entsetzt über Kotzebues Ermordung durch Karl Sand, 
die schroffsten reaktionären Maßregeln und b^fann 
mit unbeugsamer Härte die berüchtigten Karlsbader Be- 
schlüsse durchzuführen, kraft deren die Universitäten 
überwacht und die Presse einer strengen Zensur 
unterworfen werden sollten. Im Juli i8ig begannen 
die Untersuchungen und Verhaftungen in Bonn und 
gleichzeitig in Berlin; eine Menge Studenten, Professoren 
und allgemein geachtete Patrioten wie Jahn und Arndt 
wurden gefangen gesetzt und in endlose Prozesse ver- 
wickelt Am 18. Oktober, als Heine und seine Genossen 
beim Fackelschein zum Drachenfels emporklommen, 
befahl der König von Preußen die Bekanntmachung der 
Karlsbader Beschlüsse im ganzen Königreich und be- 
stätigte ein von dem Staatskanzler in höchster Elle aus- 
gearbeitetes Zensuredikt.*) Zugleich entlud sich ein Hagel 
von kleinen Plackereien über die Studenten. Die Zensur 
verstümmelte in lächerlicher Weise das neue Kommers- 
buch der Bonner Studenten; die Zusammenkünfte der 
Burschenschaft wurden verboten und konnten nur im 
geheimen fortgeführt werden, wobei man übrigens in 
aller Unschuld die revolutionärsten Pläne schmiedete. 
Infolge eines ungenauen Berichtes wurden mehrere 
Freunde Heines wegen der auf dem Drachenfels ge- 
haltenen Rede vof den Universitätsrichter zitiert und 
Heine selbst mußte in dieser Sache als Zeuge er- 
scheinen. Ein paar Jahre später In Beriln fanden die- 

*) Treitschke, Deutsche Geschichte, II, 540, 576!!., 580; 
Geiger, „Das Junge Deutschland und die preußisdie Zensur^^ 
S. 5! (Berlin 1900). 
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selben Verfolgungen statt; die Studentenvereinigung, 
der Heine angehörte, wurde von der Polizei aufge- 
löst und etwa dreißig Studenten aus Berlin ausge- 
wiesen. Die demagogischer Umtriebe gegen Rußland 
verdächtigen polnischen Studenten ereilte ein noch 
schlimmeres Los. Die einen wurden ins Gefängnis 
geworfen, die anderen entzogen sich durch schleunige 
Flucht den Verfolgungen der Polizei. Um ein Gegner 
der in Deutschland losbrechenden feudalen und kleri- 
kalen Reaktion zu werden, brauchte Heine sich nur der 
großen liberalen Gegenströmung anzuschließen, die 
damals einen großen Teil der studierenden Jugend er- 
faßte.*) 

Übrigens war nichts verworrener, als dieser roman- 
tisch gefärbte Liberalismus der Burschenschafter. Er 
paßte sich den verschiedenen Temperamenten an. Und 
man findet in den Reihen des Burschen neben den 
Liberalen oder Radikalen künftige Konservative^ wie 
Leo oder Stahl, Hengstenberg, Menzel und Jarbke. 
Heine stand ihnen in diesem Augenblick ganz nahe, 
ohne irgend zu ahnen, welche tiefen Klüfte sie später 
trennen würde; er verknüpfte das patriotisch roman- 
tische Ideal der „Teutomanen" ohne Schwierigkeit mit 
den immer fortschrittlicheren demokratischen Anschau- 
ungen, die sich bei ihm bildeten. Trotzdem gingen 
diese beiden Gedankenrichtungen zu sehr auseinander, 
als daß Heine den Abstand nicht früher oder später 
bemerkt und seine Wahl zwischen beiden getroffen 
hätte. Dieser Augenblick kam im Jahre 1821; fortan 
sehen wir ihn sich dem Patriotismus immer mehr 

*) H. Hüffer, „Aus dem Leben Heinrich Heines", S. 74 ff. / 
(Berlin 1878). Vgl. Strodtmann, „Heines Leben und Werke", 
3. Aufl., I, 66, 132 f. (Hamburg 1884). 
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entfremden und der Revolutionspartei immer näher 
kommen. 

Durch Zweierlei scheint Heine sich seines Gegen- 
satzes zu den „Teutomanen^ besonders bewußt ge- 
worden zu sein: durch seine Ausschließung aus der 
Burschenschaft g^en Ende seiner Oöttinger Studien- 
zeit*) und seine Abneigung g^en den Antisemitismus 
und Franzosenhaß y der damals unter den Burschen 
wfitete; fortan empörte ihn die Engherzigkdt ihres 

>/ Patriotismus. Von 1822 ab stoßen wir in seinen Briefen 
auf jene berüchtigten Hohnreden über Deutschland und 
die Deutschen, welche die öffentliche Meinung so sehr 
g^en ihn einnahmen und ihn in den Ruf antinationaler 
Gesinnung gebracht haben. „Alles Deutsche wirkt auf 
mich wie ein Brechpulver^, schrdbt er an seinen Freund 
Sethe und fährt dann französisch fort: „je n'aurais Ja- 
mals cru que ces bgtes qu'on nomme Allemands, soient 
une race si ennuyante et malicieuse en mgme temps.^ 
Oder: „Eigentlich bin ich auch kein Deutscher . . . 
Ich würde mir auch nichts darauf einbilden, wenn ich 
ein Deutscher wäre Oh, ce sont des barbares! Es 

. gibt nur drei gebildete zivilisierte Völker: die Franzosen, 
die Chinesen und die Perser. Ich bin stolz darauf 



*) Die Gründe dieses Bruchs sind unklar. Die Angabe, er 
wäre wegen Verstoß gegen das Sittlichkeitsprinzip der Burschen 
ausgeschlossen worden, und zwar infolge einer Kranldieit, die Um 
in Oöttingen zurückhielt, gerade als er im Januar 1821 das Con- 
silium abeundi erhielt, scheint eine einfache Vermutung zu sein. 
Wahrscheinlicher hat die Unduldsamkeit und der kampflustige 
Nationalismus der Burschen Heine abgestoßen. Vielleicht war 
auch Massmann, den Heine später so grausam verspottete, an 
dieser Angelegenheit beteiligt, was den langen Haß des Diditers 
erklären würde. S. O. Karpeles, „H. Heine, Aus seinem Leben 
und aus seiner Zeit'', S. 111 (Leipzig 1899). 
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ein Perser zu sein".*) Er spricht von den „Altdeut- 
schen" als von seinen ,^lten grimmigsten Gegnern".**) 
In seinen Briefen aus Beriin stellt er der Engherzig- 
keit und dem Sektengeisf der Teutomanen die wahre 
Freiheitsliebe entgegen, die nicht aus der Branntv/ein- 
flasche quillt und nicht auf Franzosenhaß und National- 
egoismus basiert ist. Und er erklärt, daß seine Liebe 
für Deutschland und die Deutschen ihn nicht hindere, 
die Bewohner des übrigen Erdballs zu lieben, deren 
Zahl vierzig Mal so groß ist als die Zahl aller Deut- 
schen, und daß sie, da die Liebe dem Menschen seinen 
wahren Wert gibt, auch vierzig Mal mehr wert ist, 
als die Liebe derer, die sich nicht aus dem Sumpfe der 
Nationalselbstsucht hervorwinden können. Er spottet 
über Kömers Gedichte, „jene faden, schalen, flachen, 
poesielosen Verse", welche die Freiheitskrieger so sehr 
enthusiasmierten und die „deutschen Jungfrauen" auch 
heute noch in Wonneschauer versetzen. Er entschuldigt 
sich wegen des bitteren, spottenden Tones, womit er 
von Dingen spricht, die anderen Leuten teuer sind, und 
schließt mit den Worten: „Meine Seele glüht zu sehr 
für die wahre Freiheit, als daß mich nicht der Unmut 
ergreifen sollte, wenn ich unsere winzigen, breit- 
schwatzenden Freiheitshelden in ihrer aschgrauen Arm- 
seligkeit betrachte; in meiner Seele lebt zu sehr Liebe 
für Deutschland und Verehrung deutscher Herrlichkeit, 
als daß ich einstimmen könnte in das unsinnige Ge- 
wäsche jener Pfennigsmenschen, die mit dem Deutsch- 
tume kokettieren; und zu mancher Zeit regt sich in mir 
fast krampfhaft das Gelüste, mit kühner Hand den 



*) Briefe XIX, 50!, 200. 
**) Ebenda 136. 
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alten Lügen den Heiligenschein vom Kopfe zu reißen 
und den Löwen selbst an der Haut zu zerren, — weil 
ich einen Esel darunter vermute***) 

Fortan sehen wir Heine die Deutschtümelei und 
ihre Helden fast in allen seinen Werken verspotten. 
Einmal persifliert er den Turnvater Jahn als einen 
feigen und albernen Gesellen, dessen Grobheit ge- 
heuchelt sei und der den Patriotismus zu einem ein- 
träglichen Handwerk gemacht habe**) Ein anderes AAal 
verhöhnt er den Germanisten Massmann mit seiner 
Stumpfnase, seinem ^^altdeutschen Rock** und seinen 
schmutzigen Händen. Er stellt ihn als Typus eines 
„altdeutschen Demagogen** hin, der ebenso ungefähr- 
lich wie grotesk ist und immerfort Arminius den 
Cherusker und Frau Thusnelda im Munde führt, bd 
jeder Gelegenheit g^en welsches Babeltum, g^en die 
Erfindung der Seife, gegen die heidnisch -griechische 
Grammatik und gegen Handschuhe zu Felde zieht 
„Er springt wirklich sehr gut übern Stock, macht auch 
Verzeichnisse von allen möglichen Lesarten altdeut- 
scher Gedichte und kriecht erbärmlich vor den Macht- 
habern des Tages.*****) — Immerfort spottet Heine über 
die „schwarzen Narren**, die „bei ihren Narrensprüngen, 
die sie turnen nannten, so ernsthafte Gesichter schnitten. 



*) Werke VII, 592, 183, 587*. 
**) Ebenda IV, 18. 



***) Ebenda III, 220!. Die Schilderung, die Heine von Mass- 
mann entwirft, trifft nur auf einige Äußerlichkeiten zu. Im ganzen 
genommen, scheint sie sich mit der Wirklichkeit nicht zu decken. 
Man muß dies Bild Massmanns also nicht als Porträt, sondern 
als Typus auffassen, in dem er alle Verkehrtheiten und Laster, die 
er an den Teutomanen haßte, zusammenfaßte. S. Karpeles, Opus 
citatum, S. 107 ff., sowie E. Euler und R. Harstein, „H. F. Mass- 
mann", Berlin 1902. 
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daß die Regierungen endlich aufmerksam werden und 
sie einstecken muBtenV) über die unwissenden und 
noch pedantischeren Pseudodemagogen, die lieber 
Bücher verbrennen, als sie zu lesen, die Ober die 
Kennzeichen deutscher Nationalität gelehrt diskutieren 
und im voraus ihre Proskriptionslisten anfertigen für 
den Tag, wo sie zur Herrschaft gelangen würden. Sie 
sind ihm keine Vorkämpfer der Freiheit, sondern ver- 
spätete Romantiker. Beim Wartburgfest, wo der Teu- 
tonismus seine Orgien feierte, „krächzte die Vergangen- 
heit ihren obskuren Rabengesang, und bei Fackellicht 
wurden Dummheiten gesagt und getan, die des blöd- 
sinnigsten Mittelalters würdig waren."**) 

In seiner Abneigung gegen diese Narren des 
Patriotismus geht Heine so weit, auch den ehrlichen 
Patriotismus in Abrede zu stellen. Das Vaterlands- 
gefühl der Freiheitskrieger erscheint ihm im ganzen 
genommen nicht viel achtenswerter als die Phrasen 
Jahns und seinesgleichen. Er zieht die ganze Epoche 
der Freiheitskri^e ins Lächeriiche, „die schlechten. Be- 
freiungsgedichte, Hermann und Thusnelda, Hurrah, 
und den Frauenverein und die Vaterlandseicheln und 
das ewige Prahlen mit der Schlacht bei Leipzig und 
die Bilder, wo gar bunt und erbaulich abkonterfeit 
war, wie die' hohen Heerführer auf dem Schlachtfelde 



•) Werke III, 252. 

*•) Werke VII, 94!. Vgl. auch III, 568: „Da entstand eine 
schwarze Sekte, die von Deutschheit, Volkstum und Ureichelfraß- 
tum die närrischsten Träume ausheckte und durch noch närrischere 
Mittel auszuführen dachte. Sie waren nicht unwissend, denn sie 
hatten alles gelesen. Sie waren vielseitig in der Beschränktheit 
Sie waren durchaus keine französisch-oberflächlichen Demagogen. 
Sie waren gründlich, kritisch, historisch . . •'' 
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knieten und Oott dankten.^ Er vergleicht die si^- 
reichen Deutschen mit Knaben, „die sich vor Freude 
nicht zu lassen wissen, wenn sie einmal ihren Schul- 
meister ausgeprügelt haben'', und meint, daß es besser 
gewesen wäre, sie hätten selbst die PrQgel bekommen.*) 
Die patriotische B^eisterung der Freiheitskri^e er- 
scheint ihm als ein Betrug. Im Jahre 1813, als das 
Vateriand unter fremdem Joche seufzte, riefen die 
Könige ihre Völker zu den Waffen und versprachen 
ihnen die Freiheit, wenn sie siegten. Und das Volk stand 
auf und fegte die fremden Eindringlinge hinaus. Aber 
die Könige haben es gehalten, wie der Herr eines 
Sklavenschiffes, der bei einem Sturme seinen Sklaven 
die Freiheit versprach, wenn durch ihre Tätigkeit das 
Schiff gerettet würde Als die Gefahr vorüber war, 
wurden sie wieder in den Schiffsraum hinabgeführt 
und angefesselt, und in ihrem dunkeln Elend machten 
sie demagogische Betrachtungen über Versprechungen 
von Seelenverkäufern . . . .**) Der Patriotismus er- 
scheint Heine im ganzen genommen entweder als eine 
Pose von Intriganten und Narren, oder als dne hoch- 
herzige, aber blinde Leidenschaft, welche die Großen 
der Welt geschickt gefördert und klug geschürt haben, 
um sie zu ihren Zwecken auszubeuten. 

Und trotzdem erklärt Heine bei all seiner Ab- 
neigung gegen patriotische Phrasen, bei all seinen 
offenen Sympathien für Frankreich und die französische 
Kultur, seine leidenschaftliche Liebe für Deutschland 
und den deutschen Geist In dieser Hinsicht ist nichts 
bezeichnender als der eigenartige Brief, den er im 



*) Werke III, 235. 
**) Ebenda 234. 
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Jahre 1824 an R. Christiani richtet Nach einer Reihe 
von Bosheiten g^en die ,ySchwarzen Narren^ erklärt 
er seinem Freunde kat^orisch, daß man zu Unrecht 
wähnte, er suche seine deutsche Natur absichtlich los 
zu werden. Im O^enteil weiß er bestimmt, daß er 
,,eine der deutschesten Bestien'' ist, daß ihm „das 
Deutsche das ist, was dem Fische das Wasser isf', 
daß er „zum Stockfisch werden muß, wenn er aus 
dem Wasser des Deutschtämlichen herausspringf', 
daß er „sogar im Grunde das Deutsche mehr als alles 
auf der Welt liebf', daß seine Brust „ein Archiv 
deutschen Gefühls'' ist, wie seine Bucher „ein Archiv 
deutschen Gesanges" sind.*) 

Unter diesen Umständen ist es nicht leicht, die 
haßumstrittene Frage zu lösen, was man von Heines 
Patriotismus halten soll. Es fehlt offenbar nicht an 
triftigen Beweisen, um Heine als einen nicht voll ger- 
manisierten rheinischen Juden hinzustellen, dessen 
nationaler Instinkt nur sehr wenig entwickelt ist, der 
die deutschen Gewissen ruchlos verwirrt hat, indem er 
die Helden von 1813 mit schnödem Spott herabzerrte, 
der den heiligsten Traditionen des Deutschtums fremd 
geblieben ist und unter dem Vorwande, falschen und 
wahren Patriotismus zu scheiden, die Axt an die 
Wurzel des Nationalgefühls gel^ hat — Aber dies 
scheint mir ein sehr summarisches Urteil, das der 
Vielseitigkeit von Heines Natur nicht gerecht wird. 
Ich glaube vielmehr, daß er seinen Patriotismus und 
sdnen Kosmopolitismus gleich aufrichtig gemeint hat, 
daß er als guter Romantiker die tiefste Liebe für die 



*) Brief vom 7. März 1824, veröffentlicht von Elster, Deutsche 
Rundschau, Bd. 107, S. 28a. 
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fMbMdiicIic Scholle, den hcnrischcn OcM, <Se din 
Obcrikifcfiingeii und dss dcotsdie MMeWIer hirtte; 
ibcr gleidizeilig und vicUeicM infolge adnes jfldischen 
Urspnn^ies sowie seiner halb französischen Ertiehung 
mit schmerzlicher Deutlichkeit alles Enge und Unduld- 
SMie in einem beschrankten Nationalisnnts emphmden 
hat Oft genug mag er das MaB überschritten, seine 
eigenen Gedanken fibertrieben, die Menschen und Er- 
eignisse ungerecht beurteilt haben. Wir werden bei 
ihm keine Theorie darüber finden, wie man die Liebe 
zum kidnen und zum großen Vaterbnde verdnen 
kamt. Aber wh* können annehmen, daß er (fiese 
bdden Gefühle mit g^dcher Kraft empfunden hat Er 
ist weder dn Systematiker noch dn Fanatiker. Er hat 
nichts von dem gewaltigen Auftreten und dem har- 
monischen GIdchgewicht abgeklärter Naturen« Sdn 
Verdienst ist es, emes der Probleme, an deren 
Lösung wir uns noch heute abmühen, au^nerollt 
zu haben, ohne daß ihm freilich dne endgOH^ 
Lösung gelungen wäre. 



In dem Maße, wie Heine sich von dem natk>nalen 
Ideal lossagt, wird er ein immer Iddenschaftlicherer 
Anhänger der demokratischen Sache. Seit 1822 wirft 
er sich, wie wir aus einem Briefe an Immermamt er- 
sehen, zum Vorkämpfer der Freihdt auf und macht 
es sich zur Aufgabe, die verderblichen Gewalten der 
Vergangenheit erbarmungslos iu bekämpfen. „Kampf 
dem verjährten Unrecht, der herrschenden Torheit und 
dem Schlechten! Wollen Sie mich zum Waffenbruder 
in diesem heiligen Kampfe, so rddie ich Ihnen freudig 
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die Hand Die Poesie ist am Ende dodi nur eine 
schöne Nebensache."*) 

Wenn wir verstehen wollen, warum der Dichter 
des Buches der Lieder erklärte, daß die Kunstperiode 
abgeschlossen wäre und die Revolution in die Lite- 
ratur träte, und warum er selbst sich leidenschafflich 
in den politischen Kampf stOrzte, so erkmnen wir sehr 
bald, daß er nicht einzig idealen Antrieben folgt. 
Heine ist zwar ein Rationalist, der mit stets wachsen- 
der Leidenschaft an den endgfiltigen Si^ der Vä^ 
nunft und Freiheit glaubt, aber er ist weder ein Dog- 
matiker, noch ein Sektierer, und er wirft sich zweifei«- 
los nicht aus Liebe zu einer abstrakten Theorie zum 
Tribun auf. OewiB hat auch Heine ein quälendes Ge- 
fühl beschlichen, wenn er das Elend eines unter un- 
gerechten Oesdlschaftszuständen leidenden Volkes sah. 
Ein Schauder durchläuft ihn, wenn er in den Zeitungen 
liest, daß Menschen in den Straßen von London vor 
Kälte oder in den Straßen von Neapel vor Hunger um- 
gekommen sind, und er wird folglich ein Radikaler in 
England und ein Carbonaro in Italien sein.*^ Aber man tut 
ihm, glaube ich, kein Unrecht mit der Annahme, daß sein 
sehr aufrichtiges Mitleid mit dem Elend der unteren 
Klassen nicht genügt hätte, um ihn zur Tat zu treiben. 
Er hat zu wenig in unmittelbarer Berührung mit dem 
Volke gelebt und seine Leiden zu wenig gekannt, als 
daß er den unbezwinglichen Drang gespürt hätte, ihm 
zu helfen. In Wahrheit wurde Heine vor allem des- 
halb ztim erbitterten Gegner der damaligen Gesellschaft, 
weil er sehr persönliche Beschwerden gegen sie hatte. 



•) Briefe XIX, 50. 
**) L Emden, Heines Familienleben, S. 9. 
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Er war zu der Überzeugung gelangt, daß er in Deutsch- 
land unter dem g^enwärtigen System niemals eine 
Anstellung bekäme, wie er sie erträumte und auf die 
ihm seine geistige Bedeutung einen Anspruch gab* 

Zunächst sieht Heine als Schriftsteller seine Frd- 
hdt stetig bedroht durch die kleinliche Überwachung 
der Regierungsorgane Von seinem ersten schrift- 
stellerischen Auftreten an hafte er mit der Zensur ein 
Huhnchen zu rupfen; diese war durch die Verordnung 
von i8ig in Preußen reorganisiert worden und ver- 
fuhr mit immer unerträglicherer Strenge, verfolgte die 
politische Presse unerbiftlich bis zur völligen Aus- 
merzung, überwachte sogar die Leihbibliothekskataloge 
und entstellte selbst die harmlosesten Aufsätze in Zeit- 
schriften durch lächeriiche Streichungen.*) Einzelne 
Zensoren veriangten sogar, daß die Lucken in den 
ihnen vorgelegten Werken, die ihr Rotstift geschaffen 
hatte, dem Publikum nicht bemerklich werden durften. 
Man konnte der vorherigen Zensur eines Buches nur 
dann entgehen, wenn dieses mehr als zwanzig Bogen 
stark war, und dieser Zwang wurde in gewissen Fällen 
sehr peinlich. So mußte Heine, um sein Buch Le 
Orand zu veröffentlichen, ohne daß es durch die Zensur 
ging, es zwischen seinen Gedichtzyklus „Die Nordsee" 
und seine „Briefe aus Beriin" einschieben, um den 
nötigen Umfang zu erreichen. Übrigens konnte die 
Regierung das Buch nach der Veröffentlichung ebenso 
ungehindert verbieten und den Autor wie den Ver- 
leger dadurch auf das empfindlichste schädigen. So 
wurde der zweite Band der „Reisebilder** bei seinem 



*) L. Oeiger, „Das junge Deutschland und die preußische 
Zensur*', S. sff. (Berlin 1900). 
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Erscheinen in Hannover, Preußen, Österreich, Mecklen« 
bui^ und den meisten kleineren Staaten verboten. 
Allerdings war es für Heine eine ausgezeichnete 
Reklame, daß dieses Buch auf den Index gesetzt 
wurde; es wurde nun erst recht verkauft und bis nach 
Österreich in einem Stoß von Grammatiken und 
anderen harmlosen Büchern, oder gar unter falschem 
Umschlag eingeschmuggelt Trotzdem war dieser 
Schleichhandel nicht immer durchführbar und es ge- 
schah oft, daß die geschmuggelten Bücherballen an 
der Grenze aufgefa|geni|wurden. Man begreift ^^ 
daß Heine eine gmz persönliche Feindschaft gigen 
die Zensoren hegte; um sie zu ärgern, setzte ^((das 
ganze zwölfte Kapitel im „Buch Le Orand^ aus Ge- 
dankenstrichen zusammen, *wie sie an Stelle der unter- 
drückten Sätze gebraucht wurden, und ließ nur die 
beiden Worte stehen: „Die deutschen Zensoren . . . 
Dummköpfe*' . . . Diese kleinlichen Plackereien einer 
lächerlich argwöhnischen Zensur haben ohne Zweifel 
stark dazu beigetragen, Heine in die Opposition zu 
drängen. Ihn, der mehr Dichter als Denker war, ließ 
ein Prinzipienstreit gleichgültig; so gesteht er selbst, 
daß die Debatten in den kleinen süddeutschen Parla- 
menten nur ein sehr geringes Interesse bei ihm erweckt 
hätten. Aber diese empörende Verfolgung der schrift- 
stellerischen Freiheit berührte ihn unmittelbar und er- 
r^e seine ehriiche Entrüstung. Sie reizte ihn als eine 
Absurdität, ein Nonsens, denn nach seiner Meinung 
gibt es keine größere Garantie für die Ordnung als die 
Freiheit „Das ist ja eben der Segen der Preßfreiheit, sie 
raubt der kühnen Sprache des Demagogen allen Zauber 
der Neuheit, das leidenschaftliche Wort neutralisiert 
sie durch ebenso leidenschaftliche G^enrede, und sie 
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enüdkt in der Oeburt schoit die Lflgengeriichte, die; 
von Zubll od^ Bosheit cesät, so tödlich frech en^KU*« 
¥fuchem im Verboisenen, gteich jenen Giftpflanzen, dte 
nur in dunklen Waldsfimpfen und im Schatten alter 
Buiig- und Kirchentrummer gedeihen, im hellen Sonnen- 
lichte id>er elendiglich und jämmeriich verdorren.^ Die 
Zensur ist ,,ffir den Sklaven, der lieber im Dunkehi 
cUe allerhöchst«! Fußtritte hinnimmt, wie für den I>e$* 
poten, der seine einsame Ohnmacht nicht gern btiteuditet 
sieht, sehr angenehm^. Aber sie ist eine öffentliche 
Qefohr. Einer der Hauptgrunde für die Exzesse da- 
französischen Revolution war nach Heines Meinung 
die politische Unwissenheit, in wekrher das absolute 
Königtum das Volk systematisch eriialten hat Die 
Zensur ist fOr dm Tod Ludwigs XVL verantwortlich. 
„Dort, ' wo die Ideenguillotine gewirtschaftet, wird 
auch bald die Menschenzensur eingeführt, so daß der- 
selbe Sklave, der die Gedanken hinrichtet, späterhin 
mit derselben Gelassenheit seinen eigenen Herrn aus- 
streicht aus dem Buche des Lebens, und diese Geistes- 
henker demoralisieren nicht nur das Volk, sondon auch 
den Schriftsteller; aus wahnsinniger Angst vor dem 
Richtschwerte des Zensors wird er sdbst zum Kinder- 
mörder und unterdrfidct erbarmungslos die lebendige 
Gedanken, die er in sich trägt und die ans Tageslicht 
drängen."*) 

Ein zweiter, noch stärkerer Beweggrund treibt 
Heine zum politischen Eingreifen. Als Jude sieht ^i 
sich aus der Gesellschaft ausgeschlossen; das Prinzipi 
der Gleichheit ist zu seinem Schaden durchbrocheii 
und er lehnt sich gegen diese Ungerechtigkeit auf. 



') Werke VII, 284. 
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Das Gesetz von 1822, das den Juden das Recht at 
akademischen Stellungen absprach^ verscfalhnmerle ihre 
Stdlung in Deutsdiland noch; es rief bei ihm ein Oe* 
fuM der Empörung sowohl g^^en das mtolemite 
Christentum wie gegen die ganze OeseUachaft wach« 
Damals schlug er Immermann vor, sich mit Him xn 
einem heil^ien Kampfe gegen verjährtes Unrecht zu 
verbinden. Oleichzeitig ließ er in seinem Artikel über 
Polen sehr liberde Tendenzen durchblicken, die ihn Jm 
den Baronen und Grafen sehr veriuißt machen^; i,aiich 
hohem Ortes^ ist er schon ^^hinlänglich angeschwirzt^.*) 
Übrigens ist er keineswegs ein unversöhnlictaef 
Revdutionän Er verlangt im Gegenteil nichts als eine 
vöUige Aufnahme in die Gesellschaft Er trachtet nach 
emer SteUung, die ihm die nötigen Existenzmittd ver- 
schafft Da erheben sich aber Schwierigkeiten. Ohne 
Talent zum Handelsstand kann er unmöglich daran 
denken, den Kaufmannsberuf zu wählen. Er erringt 
zwar die Doktorwürde, zeigt aber wenig Fähigkeit 
zum Advokatenberuf, in dem er sk:h kurze Zeit ver^ 
sucht Die Valobung von Therese Hdne im Jahre 
1627 benimmt ihm endgültig die Hoffnung auf Sicher* 
Stellung seines äußeren Daseins durch eine Heirat 
mit seiner reichen Cousine Auch als Schriftsteller von 
den Einkünften seiner Feder zu leben, erschdnt ihm 
undurchführbar. Ihm dünkt kein anderer Ausw^ 
offen, als der eines öffentlichen Amtes, welches ihm 
Unabhängigkeit und die nötige Muße sichert. Und 
je deutlicher er die Unmöglichkeit einsieht, dieses Ziel 
zu erreichen, desto mehr wächst auch sdn Groll gegen 
die Gesellschaft Von 1826 ab, als er inne wird, daß 



') Briefe XIX, 72. 
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sein Übertritt zum Christentum ihn dem gewünschten 
Ziele keinesw^s näher gebracht hat, wird seine Haltung 
immer feindlichen Den Dichter Wilhelm Müller be- 
schwört er, „ernsthaft in den Kampf zu gehen g^:en 
das Schlechte, das sich so aufbläht, und g^en das 
Mittelmäßige, das sich so unerträglich breit macht^) 
Seine „Reisebilder** werden immer agressiven Nach 
der Veröffentlichung des zweiten Bandes erklärt er 
aufs deutlichste seinen Entschluß, sich in den politi- 
schen Kampf zu stürzen. „Ich kann jetzt viel tun,** 
schreibt er an seinen Freund Moser, „ich habe jetzt 
eine weitschallende Stimme Du sollst sie noch oft 
hören, donnernd g^en Oedankenschergen und Unter- 
drücker heiligster Rechte — Ich werde eine ganz extra- 
ordinäre Professur erlangen in der Universitas hoher 
Geister.****) Und „der dritte Band soll noch fürchter-^ 
lieber ausgerüstet werden, das Kaliber der Kanonen soll 
noch größer ausfallen und ich habe schon ein ganz 
neues Pulver dazu erfunden.*****) — Trotzdem wünscht 
Heine selbst in diesem Augenblick nichts sehnlicher, als 
sich mit den Machthabem wieder auszusöhnen. Während 
seines Aufenthalts in München vericehrt er in aristokra- 
tischen Kreisen, gewinnt die Freundschaft des Ministers 
Eduard von Schenk und trachtet danach, sich die Gunst 
des Königs zu erringen. Sein Ziel ist, an der Uni- 
versität München einen Lehrstuhl zu erhalten, und wenn 
diese Hoffnung in Erfüllung gegangen wäre, so hätte er 
seine kriegerische Leier gewiß etwas herabgestimmtf) 

*) Briefe XIX, 380. 
**) Ebenda XX, 22. 
***) Ebenda 38. 
t) In einem Briefe an Cotta (XX, 72) bittet Heine den be- 
riihmten Verieger, ihn dem König von Bayern zu empfehlen, wid 
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Es wäre indessen ungerecht, wollte man hieraus 
schließen, daß er sich fQr eine vorteilhafte Stellung 
verkauft hafte Heines Benehmen in dieser Sache ist 
keines w^s heroisch, aber ebensowenig verächtlich. 
Er hat nie daran gedacht, seine Feder zu verkaufen, 
und niemand hat sie zu kaufen versucht Es wäre 
ihm aber sehr erwünscht gewesen, hafte er dnen 
ehrenvollen Frieden mft den Machthabem des Tages 
schließen und eine Stellung erhalten können, die 
ihm zusagte, ohne ihm die Freiheit des Denkens 
und Schreibens irgendwie zu beschneiden. Ein sol- 
ches Verhalten ist gewiß nicht das eines ParteifQhrers. 
Aber Heine dachte im Jahre 1828 nicht daran, 
Politiker zu werden; er ist zeitlebens mehr Dichter 
als Tribun geblieben. Ich sehe keine Notwendigkeit 
ein, ihn desw^en zu tadeln. Vor allem li^ kein 
Orund vor, ihm darum die Ehrlichkeit seiner demo- 
kratischen Überzeugungen abzustreiten. Wäre Heine 
Universitätsprofessor geworden, so hafte das politische 
Aposteltum in seinem Dasein wie in seinen Werken 
keinen so großen Platz eingenommen, aber aller Wahr- 
scheinlichkeit nach hafte er keine seiner Überzeugungen 
verleugnet und wäre ein glühender Anhänger der 

fährt dann fort: „Es käme mir auch sehr zugute, wenn Sie ihm 
andeuten wollten: der Verfasser selbst sei viel milder, besser, 
und vielleicht jetzt auch ganz anders als seine früheren Werke. 
Ich denke, der König ist weise genug, die Klinge nur nach ihrer 
Schärfe zu schätzen, und nicht etwa nach dem guten oder 
schlimmen Gebrauch, der schon davon gemacht worden." — Zur 
selben Zeit sehen wir Heine in dauernden Beziehungen zu einem 
wenig achtenswerten literarischen Abenteurer Wit von Dörring, 
der erwiesenermaßen im Solde des Herzogs von Braunschweig 
stand. Heine bemüht sich sogar durch ihn um einen braun- 
schweigischen Orden. S.Elster, Deutsche Rundschau, Bd. 91, S. 379. 
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Rtügion der Freiheit und Oleichheit gebUeben, die er 
in deinen Schriften gepredigt hat — Wie dem tiber 
iiich sei» so eriitt Heines Ehrgeiz auf einen Lehrstuhl 
Schtfibnich. Die Ultramontanen, denen nichts danui 
bg, den Verfasser d^ ,^eisd>ilder'' in einflußreicher 
Sidlui^ in der bayrischen Hauptstadt zu sdioi, inlri« 
gleiten gegen ihn und <ter König verweigerte schlieft» 
lieh die Bestätigung seiner Berufung/ die der Minister 
¥on Schenk ihm vorlegte. So sah Heine sidi von 
neuem in die Opposition zurfickgedrängt Und im 
dritten und vierten Bande der „Rdsebilder^ nimmt er 
den heiligen Kampf für die liberalen Ideen mit ver* 
doppelter Leidenschaft auf. 



Heines Begeisterung ffir die Grundsätze der 
t französischen Revolution g^'ng, wie man weiß, Hand 
in Hand mit leidenschaftlichster Begeisterung für 
Napoleon.*) 

Wenn man sich die Entstehungsursachen seines 
Napoleonkultus verständlich machen will, so ihuß man 
sich zunächst sagen, daß er nicht der einzige !s^ der 
Bonapartismus und Liberalismus derart verknüpft. Man 
weiß| welchen plötzlichen Umschlag die Meinung zu- 
gunsten Napoleons nach dem Sturze des Kaiserrdchs 
erfuhr, und das nicht nur in Frankreich, sondern in 
ganz Europa, namentlich in Deutschland, n Sobald er 
keine öffentliche Gefahr mehr war, hörte man auf, in 
ihm den korsischen Bedrücker zu sehen. Die heilige 
Allianz hatte zwei Feinde: die Revolution und Napdeon. 

:: — :»s 

*) über Heines Bonapartismi» verweise idi ein tl|HI «Uemal 
auf Holzhausens Buch „H. Heine und Napoleon I.^ FraiMiiii i^og. 
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Und je klarer die reaktionftren Tendenzen der Reatau-^ 
raiionszeit hervortreten, je mehr die öffentliche Meinung 
akdi gegen die Regierungen wendet, welche die Pa« 
trioten um ihre Hoffnungen betrogen haben, je mehr 
die Sympathien für die Orundsätze der Revolution 
sk:h wieder hervordrängen, desto mehr nimmt auch der 
Haß gegen Napoleon ab. Man hat Mitleid mit dem Miß* 
geschick des gestürzten Titanen, man ist empört über 
das perfide Albion, welches den großen Besiegten als 
Gefangenen behandelt, wo er Englands Oastfreund* 
sdiaft angerufen hatte; man vergißt allmählich die 
bhitigen Katastrophen, die Napoleon Aber Europa 
heraufbeschworen hat; man gedenkt mit wachsender 
Bewunderung der einzelnen Abschnitte seiner groß- 
artigen Laufbahn; man spricht weniger vom i8. Brumaire 
und denkt um so mehr daran, daß Napoleon einen 
der Hauptgrundsätze der Revolution, nämlich die 
Gleichheit aller Bürger vor dem Gesetze^ in Frank* 
rekHi durchgeführt hat; man erinnert sich auch seiner 
liberalm Versprechungen während der hundert Tage. 
Die Schlacht bei Belle-AUiance erscheint nicht mehr 
äs der Si^ der verbündeten europäischen Völker 
g^e^ ihren Tyrannen und Bedrücker, sondern als dn 
Sieg der alten Monarchie, der feudalen und klerikalen 
Reaktion gegen die Revolution. Sie ist ein vergeblicher 
Skgf weil die Völker nichts davon gehabt haben, als 
daß an Stelle eines Tyrannen mehrere getreten sind. 
Sie war vielleicht selbst ein Unglfickstag, denn es ist nicht 
gesagt, ob die neue Tyrannei nicht ärger ist, als die alte. 
Hdne treibt den Bonapartismus, der sich in der 
öffentlichen Meinung Deutschlands auf verschiedene 
^ Weise ausprägt, bis zu seinen äußersten Konsequenzen. 
In seiner Jugend, zur Zeit der Franzosenherrschaft, 
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sahen wir ihn als Bewunderer Napoleons; dann riß 
ihn der Oroll gegen die Fremdherrschaft so weit 
fort, daß er im Jahre 1815 gegen Napoleon kämpfen 
wollte, sich für die patriotischen Hoffnungen der 
Deutschen begeisterte und sein Gedicht Deutschland 
im Stil der deutschtümelnden Zeitmode verfaßte. Aber 
allmählich kam er auf seine Jugendschwärmerei fflr 
Napoleon zurück und feierte in seiner Ballade „Die 
Grenadiere^ die Treue des kaiserlichen Heeres gegen 
seinen besiegten Herrn. In dem Maße, wie er sich 
von dem nationalistischen Ideal freimacht, in dem 
Maße, wie seine Abneigung gegen das unduldsame, 
judenfeindliche Preußen und das reaktionäre Deutsch« 
land mit seiner christlich -feudalen Romantik zunimmt, 
in dem Maße, wie er sich für die Grundsätze der 
Freiheit und Gleichheit erwärmt > wächst auch seine 
Sympathie für Frankreich und Napoleon, in welchem 
er dessen prachtvollsten Vertreter erblickt Er fühlt 
sich zu ihm hingezogen als zum Gegner der ver- 
achteten Deutschtümler und des verhaßten Preußens, 
zum unversöhnlichen Feinde der Heiligen Allianz. Er 
liebt ihn als Demokrat, weil er in ihm den Exponen- 
ten der Revolution erblickt; er liebt ihn als Dichter, 
weil er in ihm einen der Ruhmreichsten und Größten 
aller Zeiten begrüßt, einen Übermenschen, der die 
große Masse der Mittelmäßigen regiert. Er verschlingt 
die Literatur von St. Helena, die Memoiren von Mait- 
land, O'Meara, Antommarchi und Las Cases. Er be- 
geistert sich im Oktober 1825 für die Geschichte des 
russischen Feldzuges von S6gur; sie ist ihm „ein Ozean, 
eine Odyssee und Ilias, eine Ossiansche Elegie, ein 
Volkslied, ein Seufzer des ganzen französischen Volkes!" 
Er nennt sie eine epische Dichtung, die sich mit dem 
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Mahabharata oder der Edda, dem Nibelungenlied und 
dem Rolandslied vergleichen läßt, ein französisches 
Volkslied, „das in seinem Tone und Stoffe den epischen 
Dichtungen aller Zeiten gleich steht . . , Ein Helden- 
gedicht, das durch den Zauberspruch »Freiheit und Gleich- 
heit« aus dem Boden Frankreichs emporgeschossen, 
hat wie im Triumphzug, berauscht von Ruhm und ge^ 
führt von dem Ootte des Ruhmes selbst, die Welt 
durchzogen, erschreckt und verherrlicht, tanzt endlich 
den rasselnden Waffentanz auf den Eisfeldern des 
Nordens, und diese brechen ein, und die Söhne des 
Feuers und der Freiheit gehen zugrunde durch Kälte 
und Sklaven."*) Und fortan preist Heine in der 
„Nordsee", im „Buch Le Grand", in seiner Kritik von 
Walter Scotts Kaisergeschichte^ in seiner „Reise von 
München* nach Genua", in seinen „Englischen Frag- 
menten" unermüdlich Napoleon und höhnt oder schmäht 
seinen Besieger Wellington, seinen Henker Hudson 
Lowe und alle Verkleinerer seines Ruhmes. Er nimmt 
die Napoleonlegende von S6gur und alle Schriften von 
St Helena begeistert, unumschränkt und kritiklos an. 
Er schildert uns Napoleon als einen der Großen aller 
Zeiten, die in einer mystischen Gemeinschaft leben. 
„Ober die Jahrtausende hinweg nicken sie einander zu 
und sehen sich an bedeutungsvoll, und ihre Blicke 
begegnen sich auf den Gräbern untergegangener Ge- 
schlechter, die sich zwischen sie gedrängt hatten, und 
sie verstehen sich und haben sich lieb." Er ist ein 
Ausnahmemensch, dessen Verstand nicht wie der 
unsrige diskursiv, sondern intuitiv ist und von der 
Anschauung eines Ganzen zum besonderen geht, das 
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ist von dem Ganzen zu den Teilen« Er ist ein syn- 
thetischer Geist, der die Kunst besitzt, die Massen zu 
begreifen und zu lenlcen, der auf wunderbar geniale 
Weise die Mittel zu veibinden weiß, um zu seinem 
Zwecke zu kommen. Er ist die vollkommenste Ver- 
körperung des Geistes der Zeit „Da aber dieser Odst 
der Zeit nicht bloß revolutionär ist, sondern durch den 
Zusammenfluß beider Ansichten, der revolutionären 
und der konterrevolutionären, gebildet worden, so 
handelte Napoleon nie ganz revolutionär und nie ganz 
konterrevolutionär, sondern immer im ^nne beider 
Ansichten, beider Prinzipien, bdder Bestrebungen, die 
in ihm ihre Vereinigung fanden.^ Und Heine läßt 
absichtlich den konterrevolutionären Napoleon außer 
acht und preist den großen Kaiser als den Helden 
der Revolution, als den Mann des Volkes, der an der 
Spitze seines Heeres den Siegeszug durch die ganse 
Welt unternommen, morsche Throne umgestürzt und 
das neue Evangelium der Freiheit, Gleichheit und 
Brüderlichkeit mit Kanonenschlünden gepredigt hat 
Der Untergang in Rußland erscheint ihm nicht als 
eine verdiente Strafe, sondern als der große und un- 
verdiente Zusammenbruch der Welt, die in Napoleon 
ihren Mittelpunkt hatte, jenen gewaltigen Katastrophen 
vergleichbar, mit denen die Hddenlieder aller Zeiten 
schließen. Baidur und Si^fried, Roland und Achilles, 
auch sie fielen als Opfer des Verrats und des Schidcsals. 
Die „schreckliche Gastfreundschaft des Bellerophon^, 
Englands großer Verrat, welches den Gast, der sich an 
seinen Herd gesetzt hatte, zum Gefangenen machte, er- 
scheint ihm als unsühnbares Verbrechen. „Britannia! 
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Dir gehört das Meer/' ruft er aus« „Doch das Meer 
hat nicht Wasser genug, um von dir abzuwaschen die 
Schande^ die der große Tote dir sterbend vermacht ta^^ 
Mit frommer Verehrung spricht er von dem Märtyrer von 
St Helena; er versichert feieriich, „die Heiligsprechung 
des toten Kaisers str^tent aus allen edlen Herzen,^*) und 
schließt mit den begeisterten Worten: „Sankt Helena ist 
das heilige Grab, wohin die Völker des Orients und 
Occklents wallfahrten in buntbewimpelten Schiffen und 
ihr Herz stärkten durch groBe Erinnerung ' an die Taten 
des weltlichen Heilands, der gelitten unter Hudson Lowc^ 
wie es geschrieben steht in den Evangelien Las Cases, 
O'Meara und Antommarchi."**) 

Von dem konterrevolutionären Napoleon ist zu^ 
nächst nicht die Rede. Erst bei der berühmten Be- 
schreibung des Schlachtfekles von Marengo in der 
y^Reise von München nach Genua^ zieht Heine deut- 
lich die Grenze seiner Napoleonverehrung. Seine 
,,Huldigung gilt nicht den Handlungen , sondern nur 
dem Genius des Mannes.^ Unbedingt liebt er ihn 
nur bis zum 18. Brumaire: da verriet er die Frei- 
heit, und zwar nicht aus Notwendigkeit, sondern aus 
geheimer Vorliebe für den Aristokratismus. „Napo- 
leon Bonaparte war ein Aristokrat, ein adeliger Feind 
der bürgerlichen Gleichheit, und es war ein kolossales 
Mißverständnis, daß die europäische Aristokratie, re- 
präsentiert von England, ihn so todfeindlich bekriegte; 
denn wenn er auch in dem Personal dieser Aristokratie 
einige Veränderungen vorzunehmen beabsichtigte, so 
hätte er doch den größten Teil derselben und ihr 
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eigentliches Prinzip erhalten, er würde die Aristokratie 
r^eneriert haben , statt daß sie jetzt damiederii^ 
durch AHersschwäche, Blutverlust und Ermüdung von 
ihrem letzten, gewiß allerietzten Sieg."*) Heine verwahrt 
sich also dagegen, ein ^^unbedingter Bonapartist" zu 
sein; er will sich ein für allemal dahin verstanden 
wissen, daß seine Bewunderung für den großen Kaiser 
kein blinder Götzendienst ist Wenn er Napoleon über 
alles liebt, so tut er dies, wie er sehr wohl weiß, weil Na- 
poleon für ihn eine gewaltige dichterische Erscheinung 
ist, deren geschichtliche Treue er nicht allzu genau 
nachprüft, obwohl er im Grunde genau weiß, daß seine 
Vision sich nicht genau mit der Wirklichkeit deckt 
Er liebt jenes Kolossalbild, das in der menschlichen 
Phantasie weiteriebt und von der Zeit in sagenhafte 
Nebel gehüllt wird; und „vielleicht nach Jahrtausenden 
wird ein spitzfindiger Schulmeister in einer grund- 
gelehrten Dissertation unumstößlich beweisen: daß der 
Napoleon Bonaparte ganz identisch sei mit jenem an- 
deren Titane, der den Göttern das Licht raubte und 
für dieses Vergehen auf einem einsamen Felsen, mitten 
im Meere^ angeschmiedet wurde, preisgegeben einem 
Geier, der täglich sein Herz zerfleischte."**) 



Das politische Ideal, dem Heine zustrebt, ist keines- 
w^s der Zäsarismus, sondern jene Religion der Ve!v[ 
nunft und Freiheit, die wir jetzt näher betrachten 
wollen. 
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Der Feind, dem er den Kri^ erklärt, in der Po- 
litik wie in der Religion, ist jener „ägyptische^ Kasten- 
geist, der die beiden privil^erten Kasten der Priester 
und Krieger zur Herrschaft erhebt Die Weltgeschichte 
erscheint ihm als der große Volksaufstand gegen die 
Gewalt jener geistlichen und weltlichen Hierarchie, die 
sich aus einer Verbindung des Priestertums und der 
Kriegerkaste, der katholischen Kirche und des Feudal- 
adels, gebildet hatte. Die Renaissance und die Refor- 
mation stellen den ersten Abschnitt dieses Riesenkampfes 
dar. Die „schwarze Kunsf ^ — die Buchdruckerei und das 
iPulver — bildet den „Oegenzauber wider die schlimmste 
aller ägyptischen Plagen . . . Die Druckerpresse zer- 
sprengt das Dogmengebäude, worin der OroBpfaffe von 
Rom die Geister gekerkert. . . . Das Pulver macht die 
Menschen gleich; eine bürgeriiche Flinte geht ebensogut 
los als eine adelige Flinte,'^ und die Kriegerkaste ver- 
liert ihre Macht In Deutschland wie in England er- 
hebt sich das Volk im Namen der Freiheit und Gleich- 
heit Aber die Bewegung schlug fehl. Der deutsche 
Adel erstickte den Bauernaufstand in Strömen von Blut 
Und wenn in England der Kampf nicht mit einem so 
vollkommenen Mißerfolg endete, so blieb doch das 
Gerüste der alten bürgerlichen und politischen Insti- 
tutionen unzerstört; „die Kastenherrschaft hat sich 
dort bis auf den heutigen Tag erhalten, und, obgleich 
getränkt von dem Lichte der neueren Zivilisation, ver- 
harrt England in einem mittelalterlichen Zustande.'^*) 

Aber im Jahre 1789 nimmt Frankreich den Kampf 
wieder auf. Wie einst der Bergprediger gegen die 
Aristokratie von Jerusalem gesprochen und die Um- 
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gestaltung des gesellschaftlichen Lebens gepredigt hatte, 
so predigten „spätere Bergprediger von der Höhe des 
Konvents zu Paris ein dreifarbiges Evangelium herab, 
wonach nicht bloß die Form des Staates, sondern das 
ganze gesellschaftliche Leben nicht geflickt, sondern 
neu gestaltet, ja neu geboren werden sollte.'' Man hat 
die Revolution verieumdet und sie als „ein Ffirsten- 
schrecknis und eine Volksscheuche'' dargestellt, „und 
auf allen Jahrmärkten sa(h man einige Zeit nichts an- 
deres, als grell kolorierte Bilder der Ouillotine". Heine 
läßt sich durch die Betonung dieser Greuel nicht 
täuschen. „Es ist freilich nicht zu leugnen," sagt er, 
„diese Maschine, die ein französischer Arzt, ein großer 
Welt-Orthopäde, Monsieur Ouillotin, erfunden hat, und 
womit man die dummen Köpfe von den bösen Herzen 
sishr leicht trennen kann, diese heilsame Maschine hat 
man etwas oft angewandt, aber doch nur bei unheil- 
baren Krankheiten, z. B. bei Verrat, Luge und Schwäche, 
und man hat die Patienten nicht lange gequält, nicht 
gefoltert und nicht gerädert, wie einst tausende und 
abertausende Rotüriers und Vilains, Bürger und Bauern 
gequält, gefoltert und gerädert wurden in der guten 
alten Zeit Daß die Franzosen mit jener Maschine so- 
gar das Oberhaupt ihres Staates amputiert, ist freilich 
entsetzlich, und man weiß nicht, ob man sie deshalb 
des Vatermordes oder des Selbstmordes beschuldigen 
soll; aber bei milderungsgründlicher Betrachtung finden 
wir, daß Ludwig von Frankreich minder ein Opfer der 
Leidenschaften als vielmehr der Begebenheiten ge- 
worden, und daß diejenigen Leute, die das Volk zu 
solchem Opfer drängten und die selbst zu allen Zeiten 
in weit reichlicherem Maße Fürstenblut vergossen 
haben, nicht als laute Kläger auftreten sollten. Nur 
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zwei Könige, beide vielmehr Könige des Adels als des 
Volkes, hat das Volk geopfert, nicht in Friedenszeit, 
nicht niedriger Interessen w^en, sondern in äußerster 
Kriegsbedrängnis, als es sich von ihnen verraten sah, 
und während es seines eigenen Blutes am wenigsten 
schonte; aber gewiß mehr als tausend Fürsten fielen 
meuchlings, und der Habsucht oder frivoler Interessen 
wegen, durch den Dolch, durch das Schwert und durch 
das Oift des Adels und der Pfaffen. Es ist, als ob 
diese Kasten den FQrstenmord ebenfalls zu ihren Privi- 
legien rechneten und deshalb den Tod Ludwigs XVI. 
und Karisl. um so eigennütziger beklagten. O, daß die 
Könige endlich einsähen, daß sie als Könige des Volkes 
im Schutze der Gesetze viel sicherer leben können, als 
unter der Garde ihrer adligen Leibmörder."*) Das 
Werk der Revolution war gerecht und heilig; trotz 
ihrer Irrtümer und Gewalttaten hat sie das Evangelium 
der neuen Zeit gepredigt „Die Franzosen sind das 
ausertesene Volk der neuen Religion, in ihrer Sprache 
sind die ersten Evangelien und Dogmen verzeichnet, 
Paris ist das neue Jerusalem, und der Rhein ist der 
Jordan, der das geweihte Land der Freiheit trennt von 
dem Lande der Philister."**) 

Die große Aufgabe des Jahrhunderts ist die Voll- 
endung dessen, was die Revolution begonnen hat 
Nach Napoleons Sturz hat die alte Staatsform wieder 
das Haupt erhoben, die besiegten Aristokratien haben 
einen letzten Sieg davongetragen. Sie gilt es ohne 
Erbarmen zu bekämpfen. Alle fortschrittlich Gesinnten 
müssen sich zusammenschließen, um die allgemeine 
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Emanzipation durchzusetzen. Es genügt nicht, Irländer, 
Griechen, Frankfurter Juden, Schwarze und dergleichen 
gedrücktes Volk zu befreien, sondern die ganze Welt, ab- 
sonderlich Europa, das mündig geworden ist und sich 
jetzt losreißt von dem eisernen Oängelbande der Be- 
vorrechteten. Als Revolutionär und Kosmopolit sieht 
Heine einen großen Kampf nicht mehr zwischen zwei 
Völkern, sondern zwischen den Klassen sich vor- 
bereiten. „Es gibt in Europa keine Nationen mehr, 
sondern nur Parteien,"*) erklärt er. Die Ära der großen 
Volkskriege hält er für abgeschlossen und Napoleon 
war vielleicht der letzte Eroberer. „Der Haupthebel, 
den ehrgeizige und habsüchtige Fürsten zu ihren Privat- 
zwecken in Bewegung zu setzen wußten, nämlich die 
Nationalität mit ihrer Eitelkeit und ihrem Haß, ist ab- 
genutzt." Die nationalen Vorurteile verschwinden, die 
schroffen Besonderheiten gehen unter in der Allgemein- 
heit der europäischen Zivilisation. Die materielle 
Staatenpolitik wird abgelöst von der „Oeistespolitik^' 
der Parteien; man schlägt sich nicht mehr für Interessen, 
sondern für Prinzipien. Auf der einen Seite steht die 
Partei der Freiheit, auf der anderen die der Bedrücker. 
Aus welchen Elementen setzt sich diese Partei 
der Bedrücker zusammen? Aus Adel und Geistlichkeit 
Heine polemisiert weder gegen das Königtum noch 
gegen die Geldaristokratie. Er respektiert das monar- 
chische Prinzip, wie er seine Sympathie für den Grund- 
gedanken der Religionen bekennt. Vielleicht aus Klug- 
heit und um Verfolgungen zu entgehen, aber ohne 
Zweifel auch aus Überzeugung, weil er nicht aber- 
gläubisch an politischen Formen hängt und bereits 
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meint, daß die Freiheit in einer Monarchie ebenso 
durchfuhrbar ist wie in einer Republik. Andererseits 
vermeidet er alle Angriffe auf den Kapitalismus, ob- 
wohl er die neue Geldaristokratie, die er in Hamburg 
bei seinem Onkel Salomon in der Nähe gesehen hat, 
noch verächtlicher findet als die alte Oeburtsaristokratie. 
Er sieht sehr wohl ein, daß das Kapital dem Volke 
ein viel härteres und drückenderes Joch auferlegt, als 
die Herrschaft der Könige und Priester. Bisweilen 
entschlüpfen ihm heftige Äußerungen g^en die Rei- 
chen, die 

„In Sammt und Seide schimmern, Austern schlürfen, 

Sich in Champagner baden . . . 

In goldnen Wagen durch die Straßen rasseln, 

Und stolz herabsehn auf den Hungerleider, 

Der, mit dem letzten Hemde unterm Arm, 

Langsam und seufzend nach dem Leihhaus wandert'' 

Er höhnt die „klugen, satten Leute'^ 

„Wie sie mit einem Walle von Gesetzen, 
Sich wohlverwahret gegen allen Andrang 
Der schreiend überläsfgen Hungerleider!''*) 

Und in seinen Briefen glaubt er sich sogar entschul- 
digen zu müssen, daß er in den „Reisebildem'' nur 
Regierung und Kirche angreift „Ich weiß sehr gut, 
daß die Revolution alle sozialen Interessen umfaßt und 
Adel und Kirche nicht ihre einzigen Feinde sind. Aber 
ich habe, zur Festlichkeit, die letzteren als die einzig 
verbündeten Feinde dargestellt, damit sich der Ankampf 
konsolidiere. Ich selbst hasse die aristocratie bour- 
geoisie noch weit mehr."**) — Trotzdem vermeidet er 
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fär den Augenblick alle Ausfälle g^en den Kapitalis- 
mus, ganz wie er die Angriffe gegen das Königtum 
ausschaltet Er hält sich an Feinde, die ihm unmittel- 
barer schädlich erscheinen. 

Sein Grundsatz ist, daß man, um die Freiheit auf 
Erden zu begründen, zunächst die Macht des Adels 
und der Priester brechen muß. Seine Polemik gegen 
die Kirche haben wir soeben beleuchtet. Die gegen 
den Adel ist nicht minder leidenschaftlich. Als An- 
hänger des Königtums und des monarchischen Prinzips 
haßt er „das windige Adelsgeziefer, das sich in den 
Ritzen der alten Throne eingenistet hat."*) Er verliert 
keine Zeit damit, Rechtsansprüche des Adels zu be- 
streiten; er begnügt sich mit dem Hinweis auf die 
faktischen Usurpationen des Adels; er brandmarkt 
„das unsichtbare Bündnis aller derjenigen, die so und 
und viel Ahnen aufzuweisen haben, um sich aller leiten- 
den Macht der Staaten zu bemächtigen, die bürger- 
lichen Rotüriers zurückzudrängen, fast alle höheren 
Offiziersstellen und durchaus alle Oesandtschaftsposten 
an sich zu bringen und solchermaßen die Völker durch 
ihre untergebenen Soldaten in Respekt zu halten und 
durch diplomatische Verhetzungskünste zu zwingen, 
gegeneinander zu fechten, wenn sie die Fessel der 
Aristokratie abschütteln oder zu diesem Zwecke frater- 
nisierend sich verbünden möchten."**) Er möchte die 
Könige von der Vormundschaft des Adels befreien 
und die Fürsten überzeugen, daß sie unter dem Schutze 
der Gesetze viel sicherer leben würden, als unter der 
Garde ihrer adligen Leibmörder. Um jeden Preis muß 
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man sie der Tyrannei entziehen, die eine kleine Kaste 
von Privilegierten auf sie ausübt, in der Heine die 
verantwortlichen Urheber jener feudalen Reaktion sieht, 
die seit Napoleons Sturz überall frech das Haupt erhebt 
In diesem heiligen Kampfe der Völker gegen die 
Privilegierten sind die Schriftsteller die Wortführer 
und Diplomaten der Völker. Dieser Pflicht will Heine 
sich nicht entziehen. Er will sich ganz der edlen Auf- 
gabe weihen, und er glaubt an ihren endlichen Sieg. 
„Ja, es wird ein schöner Tag werden, die Freiheits- 
sonne wird die Erde glücklicher wärmen, als die 
Aristokratie sämtlicher Sterne; emporblühen wird ein 
neues Geschlecht, das erzeugt worden in freier Wahl- 
umarmung, nicht im Zwangsbette und unter der Kon- 
trolle geistlicher Zöllner; mit der freien Geburt werden 
auch in den Menschen freie Gedanken und Gefühle 
zur Welt kommen, wovon wir geborenen Knechte 
keine Ahnung haben.''*) Durch die Nebel der Zukunft 
sieht Heine eine Zeit heraufdämmern, wo die ganze 
Menschheit geeint und versöhnt an demselben Fest 
teilnehmen und siegreich gegen alle Weltübel kämpfen 
wird, „vielleicht am Ende gar gegen den Tod — dessen 
ernstes Gleichheitssystem uns wenigstens nicht so 
sehr beleidigt wie die lachende Ungleichheitslehre des 
Aristokratismus.''**) Inzwischen aber ist der Kampf 
erbittert und die Stunde des Sieges ungewiß; ja, der 
Partei der Vergangenheit scheint sogar der Sieg zuzu- 
fallen; ein Heer von Leiden droht den Verteidigern 
der guten Sache. Aber was tut es? Als Don Quichotte 
der Freiheit wird er stets seinen Weg ziehen und 
Lanzen für seine Erkorene brechen, ja, selbst besiegt 
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und aus dem Sattel gehoben, wird er ihren Ruhm verr 
künden. Er wird den gerechten Kampf bis zum Ende 
kämpfen y selbst wenn seine Tapferkeit nie belohnt 
wird, selbst wenn er nie das Morgenrot der neuen 
Zeit anbrechen sieht „Ich weiß wirklich nicht,'' sagt 
er, „ob ich es verdiene, daß man mir einst mit einem 
Lorbeerkranze den Sarg verziere. Die Poesie^ wie sehr 
ich sie auch liebte, war immer nur heiliges Spielzeug, 
oder geweihtes Mittel für himmlische Zwecke. Ich 
habe nie großen Wert gelegt auf Dichterruhm, und 
ob man meine Lieder preiset oder tadelt, es kümmert 
mich wenig. Aber ein Schwert solH ihr mir auf den 
Sarg legen; denn ich war ein braver Soldat im Be- 
freiungskri^e der Menschheit"*) 

IV. 

Frühzeitig hatte Heine die Möglichkeit ins Auge 
gefaßt, sein Vaterland zu verlassen und sein Olück in 
Frankreich zu probieren, falls er in Deutschland keine 
ihm zusagende Stellung fände. Seit seinem Aufenthalt 
in Berlin plant er für den Fall, daß seine Absicht, 
sich am Rhein niederzulassen, nicht in Erfüllung 
geht, seine Studien in Paris zu vollenden und sich 
durch Veröffentlichung einiger aufsehenerregender 
Bücher einen Ruf als französischer Schriftsteller zu 
erwerben, sich dadurch die diplomatische Laufbahn 
zu eröffnen und gleichzeitig das französische Publi- 
kum mit der deutschen Literatur und Kultur be; 
kannt zu machen.**) Wenn er von diesem Plan einst- 
weilen Abfstand nimmt, weil sein Onkel Salomon sich 
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ihm widersetzt, und in Oöttingen Jura studiert, so 
fühlt er sich doch bald wieder von Deutschland ab- 
gestoßen. „Es ist ganz bestimmt/' schreibt er am 
8. Juli 1826 an Moser, „daß es mich sehnlichst drängt, 
dem deutschen Vaterland Valet zu sagen. Minder die 
Lust des Wandems, als die Qual persönlicher Ver- 
hältnisse (z. B. der nie abzuwaschende Jude) treibt mich 
von hinnen."*) Von Vamhagen ermuntert, kommt er 
im Monat Oktober auf den Plan zurück, nach Paris zu 
gehen, dort in den Bibliotheken zu arbeiten und ein 
„europäisches Buch" zu schreiben.**) Aber auch dies- 
mal gelangt sein Vorhaben nicht zur Ausfuhrung. 
Seine Reise nach England, sein Aufenthalt in München 
und seine italienische Reise geben seinen Gedanken 
einen anderen Lauf. Aber das Scheitern seiner Hoff- 
nungen auf eine Heirat, das Mißlingen seines Plans, 
eine Professur in München zu erhalten, und die üblen 
Folgen seiner Fehde g^en Platen machen ihm den 
Aufenthalt in Deutschland immer unliebsamer. Und 
als in Frankreich die Julirevolution ausbricht, die alle 
deutschen Liberalen mit Hoffnung und Begeisterung 
erfüllt, als kurz darauf die Aussicht, in Hamburg eine 
Syndikusstelle zu erhalten, zu schänden wird, als er 
sich immer deutlicher der Unmöglichkeit bewußt wird, 
in Deutschland eine unabhängige Stellung zu erringen, 
nimmt der Gedanke, nach Paris überzusiedeln, immer 
bestimmtere Formen bei ihm an. 

Er begeistert ihn keineswegs. Der Beruf eines 
Tribunen erscheint ihm im Gegenteil durchaus nicht 
verführerisch. Er ist zwar überzeugt, daß der Schrift- 



*) Briefe XIX, 382. 
**) Ebenda 419; vgl. XX, 15. 
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steller sich nicht wie Goethe in den Elfenbeinturm 
seiner Gedanken zurückziehen darf, sondern daß er 
sich an den Kämpfen seiner Zeit beteiligen , auf seine 
Zeitgenossen einwirken und für seinen Glauben 
kämpfen soll. Aber er ist doch weit entfernt, den 
Kunstler g^en den Politiker einzutauschen. Er fühlt 
sich nach wie vor im wesentlichen als Künstler. Er 
hat keinen höheren Ehrgeiz mehr, als die nötige Ruhe 
zu gewinnen, „um einige große Bücher, die ihm quälend 
in der Seele liegen, an den Tag zu fördern" *) Nur 
deshalb möchte er sich eine sichere Stellung ver- 
schaffen. Er fühlt sich nicht zum Apostel noch zum 
Mann der Tat berufen; er weiß wohl, daß nur die 
Umstände, die Plackereien der Zensur und die reli- 
giösen und politischen Vorurteile, die seinem Ehrgeiz 
Schranken setzten, ihn in die politische Laufbahn ge- 
drängt haben. In dem Augenblick, wo er nach Paris 
gehen will und der endgültige Bruch mit den heimischen 
Machthabem bevorsteht, beängstigt ihn der Gedanke, 
sein Leben lang zum Parteiführer verurteilt zu sein, in 
das Heer der Radikalen eintreten zu müssen und ewig 
die Fesseln des publizistischen Berufes zu tragen. Ihn 
bangt um seine Unabhängigkeit. Vielleicht ahnt er auch 
dunkel, daß er nicht das Zeug zu einem Parteiführer 
hat, daß er zu schwankend, zu unstät, zu sehr den Ein- 
drücken des Augenblicks unterworfen und zu vielseitig 
ist, um dieses Amt gut auszufüllen, daß seine indivi- 
dualistische Tendenz und seine Spottsucht ihn unfähig 
machen, sich einer strengen Parteidisziplin zu unter- 
werfen, daß es ihm so sehr an Tatsachensinn gebricht, 
daß er z. B. den Zaren Nikolaus für einen Schirmherm 



*) Brief an Vamhagen vom 4. Januar 1S31. 
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des Liberalismus hält, daß sein Programm viel zu un- 
bestimmt ist, um eine bedeutende Wirkung auszuüben. 
Jedenfalls ist er sich deutlich bewußt, daß er, wenn 
er nach Paris geht, „eine Rolle spielen müßte, wobei 
all sein künstlerisches, poetisches Vermögen zugrunde 
ginge."*) Er sieht klar ein, daß der Beamte, der Di- 
plomat, der Professor die Muße haben, sich in aller 
Freiheit der Poesie zu widmen, daß man aber von 
einem Tribunen verlangt, sich ganz seiner Aufgabe hin- 
zugeben, seiner Unabhängigkeit zu entsagen und seine 
Muse in den Dienst seiner Partei zu stellen. Und was 
noch mehr ins Gewicht fällt: selbst seine demokratische 
Begeisterung hat ihre Grenzen. Gewiß wünscht Heine 
sehnlichst den Umsturz der bestehenden Gesellschafts- 
ordnung und die Heraufkunft des liberalen Staates und 
des gleichen Rechtes für alle. Aber diese Aussicht 
flößt ihm doch etliche Bedenken ein. Er kann sich 
nicht verhehlen, daß er als Dichter durch und durch 
Aristokrat geblieben ist: die allgemeine Gleichheit 
widert ihn an, und gegen das souveräne Volk hat er 
große Bedenken; er fürchtet seine Launen und Wut- 
ausbrüche. Als Vamhagen ihm eines Tages schreibt, 
man nenne ihn in der Berliner Gesellschaft einen 
„Salon-Demagogen", antwortet er: „Der Witz ist gewiß 
richtig, aber er kann mir mal den Kopf kosten."**) Der 
Gedanke beängstigt ihn, daß „wenn eine Revolution 
ausbricht, er nicht der letzte Kopf ist, der fällt"***) Wie 
Kaiser Maximilians Hofnarr, Kunz von Rosen, der in 
seinen Kerker drang, um ihm Trost und Rat zu bringen, 

*) Brief an Vamhagen vom 4. Januar 1831. 
♦*) Briefe XX, 225. 

*'^*) Nach dem Zeugnis von Wienbarg bei Strodtmann, 
H. Heine", I, 665. 
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hat Heine Narrenkleider angelegt, um zum deutschen 
Volke zu sprechen und es in den Zeiten seiner Knecht- 
schaft zu trösten; und zum Lohn für seine Treue, er- 
bittet er von' seinem befreiten Herrn nur eine Gnade, 
ihn nicht umzubringen.*) Heine fühlt recht wohl, 
daß er kein überzeugter Demokrat ist und wie sehr 
ihti in seiner Lage sein aristokratisches Tempera- 
ment gefährdet. „Am gefähriichsten," schreibt er an 
Vamhagen, „ist mir noch jener brutale aristokratische 
Stolz, der in meinem Herzen wurzelt und den ich noch 
nicht ausreuten konnte, und der mir so viel Verach- 
tung g^en den Industrialismus einflüstert und zu den 
vornehmsten Schlechtigkeiten verleiten könnte, ja der 
mich vielleicht, durch allerlei Degout und Depit, dahin 
bringt, das ganze unbequeme Leben mit all seinen 
plebejischen Nöten zu verfassen."**) Man begreift, daß 
Heine unter diesen Umständen nicht ohne Besorgnis 
den Fuß nach Paris setzte. 

Trotzdem fügt er sich in sein Schicksal. Er hat 
jede Hoffnung auf Anstellung in seinem Vaterlande 
verloren und ist überzeugt, daß eine Ära der Reaktion 
und der unerhörtesten Bedrückung über Deutschland 
hereinbrechen wird. Um seine persönliche Freiheit zu 
wahren, will er sich der Machtsphäre der von ihm 
angegriffenen Regierungen entziehen und verbrennt 
schließlich seine Schiffe hinter sich, um nach Paris zu 
gehen und dort, wie er an Vamhagen schreibt, „frische 
Luft zu schöpfen, ganz den heiligen Gefühlen meiner 
neuen Religion mich hinzugeben und vielleicht als 
Priester derselben die letzten Weihen zu empfangen."***) 

•) Werke III, 504!. 
♦♦) Briefe XX, 210. ***) Ebenda 224. 




Drittes Kapitel. 

Heine und der Saint-Simonismus< 



I. 

In den ersten Maitagen des Jahres 1831 langte Heine 
in Paris an. Er war weder ein Ausgewiesener, noch 
ein Flüchtling. Er hatte Deutschland verlassen, weil 
eine „große Hand gar besorglich winkte", daß er fort- 
ginge, und weil er sich weder sicher noch wohl in 
seinem Vaterlande fühlte, „wo er nichts als Kampf und 
Not hatte, wo er nicht sicher schlafen konnte, wo man 
ihm alle Lebensquellen vergiftet**.*) Müde, sich erfolg- 
los um ein Amt zu bewerben, von dem er leben 
konnte, und um die üblen Folgen der zahlreichen Aus- 
fälle in seinen letzten Schriften besorgt, war er frei- 
willig ins Exil gegangen, und dies nicht ohne Schwer* 
mut In einem seiner ersten Briefe parodiert er Dantons 
berühmtes Wort: „Fliehen wäre leicht, wenn man nicht 
das Vateriand an den Schuhsohlen mit sich schleppte,** 
— aber ohne zerrissenes Herz und allzu peinigendes 
Heimweh. Paris zog ihn an, die Stadt, wo der Glanz 



Briefe XX, 230 (Brief an Vamhagen vom 27. Juni i8i3i). 
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der Julisonne'' aufgeflammt war, die Stadt der Freiheit, 
wo er wenigstens offen und ohne Furcht vor den 
preußischen Zensoren und Gendarmen sagen konnte, 

C was er in Deutschland entweder mildem oder für sich 
t)ehalten mußte. Es war ihm wie so vielen seiner 

^^Tlandsleute, Börne, Maltitz oder Michael Beer, schließ- 
lich sehr recht, die heilige Stadt der Revolution zu be- 
treten. Er wollte „mit eigenen Augen Weltgeschichte 
sehen", sich „in den Strudel der Tages wellen, der 
brausenden Revolution" werfen. Das fieberhaft bewegte 
Leben der Hauptstadt lockte seine nach neuen Erleb- 
nissen und unbekannten Eindrücken begierigen Nerven. 
Dieses halb freiwillige Exil konnte Heine allerdings in 
müden Stunden drückend erscheinen, wo er sich ver- 
einsamt fühlte in diesem Paris, das den „geistreichen 
Deutschen" feierte, ohne sich die Mühe zu geben, seine 
wahre Originalität zu verstehen, in dieser Menschen- 
wüste, wo er so viele Bekannte, aber keinen wirklichen 
Freund besaß. Zu anderen Zeiten dagegen war er mit 
seinem Schicksal vollauf zufrieden; er war entzückt, im 
Strudel des Pariser Lebens aufzugehen, in der besten 
französischen Gesellschaft zu verkehren, alle litera- 
rischen und künstlerischen Berühmtheiten der Haupt- 
stadt kennen zu lernen, „von den außerordentlichsten 
Ehrenbezeugungen fast erdrückt zu werden" und zu 
einer „europäischen Größe" aufzusteigen.*) 

Sein Gesundheitszustand scheint anfangs zwar 
nicht glänzend, aber doch erträglich. Allerdings ieigten 
sich schon in der ersten Pariser Zeit die Anzeichen 
der Nervenkrankheit, der Heine schließlich erli^en 



*) Briefe vom 21. April 1834 an Maximilian Heine, vom 
7. April und 2. Juli 1835 an Campe. 
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sollte; im Jahre 1832 klagt er, daß zwei Finger 
seiner linken Hand gelähmt seien, und die Muskel« 
lähmung macht von diesem Augenblick an langsame, 
aber beständige Fortschritte. Sein Allgemeinbefinden 
scheint aber gegen die vorhergehenden Jahre gehoben. 
Th^ophile Gauthier spricht von ihm als von einem 
schönen Manne mit anscheinend robuster Gesundheit, 
einem deutschen Apollo mit hoher, weißer Stirn, die 
rein wäre, wie eine Marmortafel, mit blondem Haar 
und blauen Augen, vollen und rosigen Wangen, denen 
die bleiche Romantik nicht ihr Mal aufgedrückt hätte. 
Heine rühmt sich in seiner Korrespondenz selbst seiner 
roten Backen; er erklärt, daß er körperiich fast gar 
nicht mehr leide und klagt sogar, daß er dick und 
unschön würde.*) 

Unter diesen Umständen erklärte er sich anfangs 
durchaus zufrieden mit dem neuen Leben, das jetzt für 
ihn anbrach. „Fragt Sie jemand, wie ich mich hier 
befinde, so sagen Sie: ,Wie ein Fisch im Wasser* oder 
vielmehr, sagen Sie den Leuten, daß, wenn im Meere 
ein Fisch den anderen nach seinem Befinden fragt, so 
antworte dieser: ,Ich befinde mich wie Heine in 
Paris*."**) Das unaufhörliche Schauspiel des politischen 
und künstlerischen Lebens interessierte ihn in hohem 
Maße und steigerte seine schriftstellerische Produktions- 
kraft. Er fand in Paris mannigfache Zerstreuungen, 
ein ihm zusagendes Milieu und ein Publikum, das ge- 
neigt War, ihn zu bewundem. Er fand dort sogar ein 
philosophisches und soziales System, welches den 
ziemlich widerspruchsvollen Anforderungen seiner 



*) Briefe XX, 250; XXI, 95. 
**) Ebenda XX, 250. 
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Doppelnatur des romantischen Dichters und rationa- 
listischen Demokraten zusagte: den Saint-Simonismus.*) 
Im Frühjahr 1831 , als Heine nach Paris kam, er- 
reichte der Saint - Simonismus gerade seinen Gipfel- 
punkt. Die zahlreichen Anhänger dieser kleinen Kirche 
hatten sich, besonders seit der Juli -Revolution, in der 
Rue Monsigny zusammengefunden. Die Lehre wurde 
nach Saint -Simons Tode im Jahre 1825 durch den 
„Producteur** (1825 — 26) entwickeh, dann in den Ver- 
sammlungen in der Rue Taranne (1828—30) verbreitet, 
schließlich in den beiden Bänden der „Exposition de 
la doctrine Saint-Simonienne" (1830—31) festgelegt und 
von zwei Zeitungen, dem „Organisateur** und dem 
„Globe", vor der Öffentlichkeit vertreten. Ihre Verbrei- 
tung wurde auch durch zahlreiche Vorträge gefördert; 
es gab in Paris bis zu neun verschiedene)! Cyklen von 
Vorlesungen, die sich teils an das Publikum, teils an eine 
besondere Gruppe von Zuhörern wandten und meisten- 
teils in dem Saal in der Rue Taitbout oder im Ath^n^e 
auf der Place Sorbonne stattfanden. Eine begeisterte 
Propaganda begann in Paris, um das Volk zu gewinnen 
und die Arbeiter zu organisieren. Saint-Simonistische 
Vereine bildeten sich auch in der Provinz und im Aus- 
land, namentlich in Belgien. — Zu dieser Zeit war es, wo 
Heine in persönliche Beziehungen zu mehreren Führern 
der kleinen Gemeinde trat.**) Insbesondere schloß er sich 
an Michel Chevalier an, den er in seinen Briefen einen 
sehr lieben Freund und einen der edelsten Menschen 



*) Ober den Saint -Simonismus s. S. Charl6ty, Histoire du 
Saint-Simonisme, Paris 1S96, und O. Weill, P^cole Saint-Simo- 
nienne, Paris 1896. 

**) Strodtmann, H. Heine, II, 77; vgl. Karpeles, „H. H^ine 
und seine Zeitgenossen'^ S. 111 (Berlin 1888). 
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nennt, den er kennte.*) Er achtete die Führer der 
Partei, Olinde Rodrigues und namentlich Enfantin, den 
er für den bedeutendsten Geist der Gegenwart er- 
klärte.**) Diese Beziehungen wurden für ihn sogar 
kompromittierend, so daß er es für angezeigt hielt, 
seinen öffentlichen und völligen Obertritt zum Samt- 
Simonismus, der in Deutschland bereits von schlecht 
unterrichteten oder böswilligen Landsleuten kolportiert 
wurde, ausdrücklich abzuleugnen. 

Kaum einige Monate nach Heines Ankunft begann 
der jähe Zerfall der neuen Kirche. Es genügt, kurz 
an die Tatsachen zu erinnern. Zunächst im November 
1831 fand der Bruch zwischen den beiden Pärtei- 
häuptem Bazard und Enfantin w^en der Frage der 
neuen Moral und der Frauenemanzipation und das 
Schisma Bazards statt, dessen Austritt aus der Ge- 
meinde sich mehrere der hervorragendsten Mitglieder 
anschlössen. Etwas später kam es zur Empörung und 
zum Austritt von Olinde Rodrigues, dann griff die 
Regierung ein, indem sie am 22. Januar 1832 das 
Versammlungslokal in der Rue Taitbout schließen ließ 
und gegen die Saint- Simonisten einen Prozeß an- 
strengte. Ein wenig später siedelte Enfantin angesichts 
der immer zahlreicheren Abfälle von der Sache und 
der steigenden finanziellen Schwierigkeiten mit seinen 
letzten Getreuen in sein Haus in M^nilmontant über, 
wo er seine Schüler, um sie zu Aposteln auszubilden, 
von der Welt abschloß und sie an Handarbeit und 
an das Leben des Proletariers gewöhnte. Ein paar 
Monate darauf empfing die Kirche, die sich zur Neu- 



♦) Briefe XX, 245. 
**) Ebenda XXII, 59. 
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gestaltung der Welt berufen glaubte, den Gnadenstoß. 
Am 27. und 28. August 1832 fand der Prozeß gegen 
die letzten Saint-Simonisten statt; sie wurden wegen 
uneiiaubter Versammlungen und Verletzung der Sitt- 
lichkeit vor das Schwurgericht gezogen und Enfantin 
mit zweien seiner Schüler zu einem Jahr Gefängnis 
und hundert Francs Geldstrafe verurteilt Dieser Aus- 
gang erschien Heine durchaus nicht unerwartet; er 
wußte seit dem Mai 1832, daß die fuhrende Rolle der 
Saint-Simonisten vorüber war. Damals schrieb er an 
Vamhagen von Ense: „Daß sich die Saint-Simonisten 
zurückgezogen, ist vielleicht der Doktrin selbst sehr 
nützlich; sie kommt in klügere Hände. Besonders der 
politische Teil, die Eigentumslehre, wird besser ver- 
arbeitet werden. Was mich betrifft, ich interessiere 
mich eigentlich nur für die religiösen Ideen, die nur 
ausgesprochen zu werden brauchten, um früh oder 
N^pät ins Leben zu treten. Deutschland wird am kräf- 
tigsten für seinen Spiritualismus kämpfen; mais l'avenir 
est ä nous."*) Die Verfolgungen, denen die Saint- 
Simonisten ausgesetzt waren, bestärkten übrigens nur 
seine Sympathien für sie. Ohne alle ihre Ideen zu 
teilen, konnte er doch keines w^s zugeben, daß sie 
vor den Strafrichter gehörten. Sie wurden in seinen 
Augen zu Märtyrern der guten Sache, er sah in ihnen 
die fortschrittlichste Partei der Emanzipation, von Gen- 
darmen und Liebedienern der alten Gesellschaft nieder- 
geworfen; und ohne selbst die Lächerlichkeit zu 
scheuen, mit der ihre Sache etwas behaftet war, ergriff 
er entschlossen die Partei der Besiegten, die ip den 
Zeitungen wie in der Gesellschaft erbarmungslos ver- 



Briefe XX, 245!. 
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spottet wurden. In seinem Buche ,,Über Deutschland", 
dessen erste Auflage er „Prosper Enfantin in Ägypten** 
widmete, freut er sich, mit ihm über den Raum weg 
zu verkehren, und trägt Theorien vor, die den Saint- 
Simonistischen sehr nahe kommen. Ebenso tritt er 
kurz danach in der französischen Ausgabe der f,Reise- 
bilder** (1834) nach ihrem Vorbilde gegen „die Aus- 
beutung des Menschen durch den Menschen** auf und 
erklärt offen, daß die sozialen und religiösen Grund- 
sätze des Saint-Simonismus auch die seinen wären. 



Welche unter diesen Theorien haben auf Heine 
wohl den meisten Eindruck gemacht? 

Man kann im Saint-Simonismus — und dies ist 
vielleicht seine bedeutendste Seite — zunächst ein Wirt- 
schaftssystem sehen, das den Zweck hat, die von den 
Gelehrten entdeckten wissenschaftlichen Gesetze zur Be- 
friedigung der menschlichen Bedürfnisse im weitesten 
Umfange auszunutzen. Von diesem Gesichtspunkte 
betrachtet, läuft er auf eine wissenschaftliche Ausge- 
staltung des Industriestaates, auf eine gewaltige Arbeiter- 
organisation hinaus, welche das gesamte öffentliche 
Vermögen besitzt, Arbeitsinstrumente und Industrie- 
produkte verteilt und als Zentralorgan ein großes Bank- 
unternehmen hat, in welchem alle Gelder angelegt sind, 
nach dem alle Bedürfnisse hinlaufen und von dem alle 
Impulse ausgehen. Diese Seite des Saint-Simonismus 
hat Heine nur wenig interessiert Er scheint nicht 
viel .von der praktisch -wissenschaftlichen Bedeutung 
jener Lehre verstanden zu haben, die von Anfang an 
eine ganze Elite positiver, nach wissenschaftlichen Me- 
thoden gebildeter Geister anzog, und die sich rühmen 
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kann, nicht nur Propheten wie Enfantin, sondern auch 
Praktiker wie Chevalier, Talabot und P^reire gebildet 
zu haben, die späterhin zur Entwickelung des Kredit- 
wesens und der öffentlichen Arbeiten Großes bei- 
getragen haben. 

Zweitens brachte der Saint-Simonismus eine soziale 
Doktrin, die auf Heine sehr bestechend wirkte, weil 
sie ihm eine Lösung jenes inneren Widerspruches 
zwischen seinen demokratischen Tendenzen und seinen 
aristokratischen Kunstlerinstinkten lieferte. In der Tat 
bekämpft der Saint-Simonismus ganz wie Heine die 
alte Gesellschaftsordnung. Er will der Kirche, dem 
Adel, dem Richterstand die Macht entwinden und sie 
den Industriellen und Gelehrten anvertrauen; er erklärt 
den Müßiggängern, den Drohnen, die genießen, ohne 
zu arbeiten, den Krieg; er veriangt, daß alle sozialen 
Einrichtungen die materielle und moralische Hebung 
der zahlreicheren und ärmeren Klassen zum Ziel haben 
sollen, daß alle Privilegien der Geburt ausnahmslos 
fallen sollen und daß die Ausbeutung des Menschen 
durch den Menschen unbedingt aufhören muß. In 
allen diesen Punkten stimmt Heine mit ihm fiberein. 
Er erkennt sogar ohne Umschweife an, daß er vor 
1830 in seiner Befehdung der Aristokratie noch bei 
der Terminologie von 178g stehen geblieben ist und 
nur den Adel allein bekämpft hat, während die Aristo- 
kratie in Wahrheit, wie die Saint- Simonisten wollen, 
nicht nur die Geburts-Aristokratie umfaßt, sondern alle, 
welche auf Kosten des Volkes leben, welchen Namen 
sie auch tragen mögen. Auch in einem anderen Punkte 
stimmte er mit den Saint-Simonisten uberein, z. B. wenn 
diese die Ohnmacht des Liberalismus brandmarken, die 
Leiden des Volkes zu heilen, da er ihm nur »^einige 
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mystische Tröstungen'' oder ,,die Ausübung einiger 
metaphysischer Rechte'' zu bieten weiß, wenn sie fest- 
stellen, daß die Herrschaft der „Freiheit" in einem kon- 
stitutionellen Staate nur der Trumpf der Anarchie i^t, 
wenn sie die Unzulänglichkeit der Parlamentsherrschaft 
und die zunehmende Gleichgültigkeit des Volkes g^en 
das Verfassungsleben brandmarken. Die Saint -Simo- 
nisten sind nämlich nichts weniger als Oleichmacher oder 
Anarchisten. Wenn sie die alte Oesellschaftseinteilung in 
Herren und Sklaven, in Staatsbürger und Fremde ver- 
werfen, wenn sie die Willkürherrschaft eines einzelnen, 
die B^[ründung der Autorität auf die Gewalt, die Aus- 
beutung der ärmeren und zahlreicheren Klassen durch 
die Mächtigen bekämpfen, so wollen sie doch die Un- 
gleichheit nicht aus der Welt schaffen, sondern nur 
die alte Ungleichheit, die auf dem Zufall der Geburt 
oder des Vermögens, auf der Autorität des Herrschers 
beruhte und sich nur durch die Furcht erhielt, mit 
einer Ungleichheit vertauschen, die auf dem Verdienst 
beruht, und mit dem Gehorsam, der aus Liebe geleistet 
wird. Sie wollen eine Rangordnung des Talentes 
schaffen, und diese soll sich gliedern in die Priester 
als Vertreter der Religion, in die Gelehrten als Ver- 
treter der Wissenschaft und in die Industriellen, 
deren Ziel die vernünftige Ausbeutung des Erdballes 
ist Der Priester des Saint-Simonismus verdankt seinen 
Rang allein seiner Begabung; er herrscht durch den 
Einfluß, den er. ausübt, durch die Achtung, die er ein- 
flößt Und die Autorität dieses lebendigen und .per- 
sönlichen Gesetzes, das durch Überzeugung herrscht, 
ist nicht nur größer als die des königlichen Absolutis- 
mus oder der Unfehlbarkeit der Päpste; sie steht auch 
höher als die Autorität des geschriebenen unpersön- 
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liehen Gesetzes , das alle Menschen fühllos unter das 
gleiche Joch beugt So läuft der Saint-Simonismus auf 
eine ziemlich aristokratische Auffassung des Fortschrittes 
hinaus: er kommt nicht von unten, vom Volke, son- 
dern von oben, von der geistigen und sozialen Elite. 
Deshalb sind die Saint-Simonisten in ihrer Propaganda 
auch immer mehr darauf ausgegangen, diese Elite als 
die Massen zu gewinnen. Derselben Ursache ent- 
springt auch ihre tiefe Verehrung für das Genie. Immer, 
wenn die Menschheit Großes zu vollbringen hatte, so 
lautet ihre Lehre, fand sich ein Mann, der seine Um- 
gebung turmhoch überragte, der sie fortriß und auf 
den sie gehört hat Diese Großen, wie Moses, Orpheus, 
Jesus, Mohammed, Saint-Simon, Gregor VII. und Kari 
der Große, Luther und Napoleon, haben über ihre 
Zeitgenossen eine wahre Diktatur ausgeübt Nach 
ihrem Vorbild wird das Oberhaupt der Saint -Simo- 
nistischen Hierarchie auf seine Untertanen einen un- 
widerstehlichen Ansporn ausüben; es wird von allen 
geliebt werden und bei jedermann ohne Anwendung 
von Zwang einen freudigen und gläubigen Gehorsam 
finden. Ebenso wie Heine mit den Saint-Simonisten 
einig ist, daß die Ausbeutung des Volkes durch die 
Mächtigen ein Ende haben muß, ebenso stimmt er 
auch ihrem Postulat von der Notwendigkeit einer so- 
zialen Hierarchie bei und predigt mit ihnen die Ver- 
ehrung des Genius. Heine war entzückt, den anderen 
wie sich selbst beweisen zu können, daß man fort- 
schrittlich sein könne, ohne in Gleichheitssucht zu 
verfallen, und ein guter Demokrat, ohne darum den 
großen Individualitäten, den mächtigen Willensmenschen, 
seine Hochachtung zu versagen; er war gfücldich, 
drastisch beweisen zu können, daß seine Anhänglichkeit 
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an die Sache des Volkes sich sehr wohl mit dem Kultus 
eines „Saint-Simonistischen Kaisers^ wie Napoleon ver- 
einigen ließ, da dieser seinen Rang nur seinem Oenie ver- 
dankte und nur das Verdienst und das Talent belohnte. 

Endlich stellte sich der Saint-Simonismus als eine 
Erneuerung der Religion und Moral dar, und hierdurch 
nahm er Heine wohl am meisten gefangen. In einer 
Broschüre „Le Nouveau Christianisme^ die Saint-Simon 
in seinem Todesjahre (1825) verfaßte, hatte er die 
Notwendigkeit einer Reform des Christentums und 
einer neuen religiösen Bewegung aufzuzeigen versucht 
Die materialistischen Philosophen des XVIII. Jahrhun- 
derts und der Revolutionszeit sahen in der Religion 
eine Priestererfindung, um das leichtgläubige Volk zu 
mißbrauchen, und prophezeiten, daß die Wissenschaft 
den Glauben endgültig verdrängen würde. Saint-Simon 
vertritt im Gegensatz zu denen, welche die Religions- 
losigkeit der Zukunft proklamierten, die Fortdauer des 
religiösen Gefühls auf Erden und sucht sein soziales 
System nicht nur auf Philosophie und Wissenschaft, son- 
dern auch „auf das in der zivilisierten Welt verbreitetste 
religiöse Gefühl, nämlich das christliche'' zu stützen. 

Wenn die Menschheit in der Mathematik und 
Naturwissenschaft seit achtzehn Jahriiunderten unend-^ 
liehe Fortschritte gemacht hat, so trifft dies für die 
wichtigste Sozial Wissenschaft, die Moral, nicht zu. Nie 
hat man einen Grundsatz aufgestellt, der in seiner 
Allgemeingültigkeit oder Klarheit übertroffen worden 
wäre durch die Lehre Christi: die Menschen sollen 
sich als Brüder betrachten, was so viel heißt wie: die 
Religion soll die Gesellschaft dem großen Ziel der 
Hebung der ärmeren Klassen so schnell wte; möglich 
zuführen. Darin li^ das göttliche, das ewig fruchte 
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bringende Prinzip des Christentums. Nun aber ent- 
sprechen die bestehenden Religionen , der Protestan- 
tismus und Katholizismus, diesem Prinzip durchaus 
nicht; im O^enteil haben sie die Menschheit von 
ihrem Ziele abgebracht 

Die Religion soll die Menschen einigen und ihre 
Kräfte zusammenfassen; der wahre Beruf der Priester 
wäre also der, sich mit den drei friedlichen Elementen, 
den Gelehrten, den Industriellen und Künstlern, zu- 
sammenzutun und die menschliche Gesellschaft mög- 
lichst im Sinne des Fortschrittes zu organisieren. Nun 
aber haben die positiven Religionen nie ein Interesse 
an den Künsten, der Wissenschaft, der Industrie ge- 
nommen, sondern sie als gottlos oder zum mindesten 
Oott nicht sehr wohlgefällig angesehen; sie haben die 
mystisdien Ideen als die wichtigsten zur Förderung 
des Menschengeschlechtes hingestellt und asketische 
Mittel, wie Fasten und Gebet, anempfohlen oder gar 
die Bibel als Quelle aller Wahrheit hingestellt Kurz, 
die Religion hat sich immer im Gegensatz zu den welt- 
lichen Mächten befunden; sie hat fälschlich gelehrt, 
daß das Reich Gottes nicht von dieser Welt sei; sie 
hat den Gläubigen nur ein metaphysisches Ld>ensziel, 
das Paradies, g^^eben. „Gewiß% schließt Saint-Simon, 
„trachten alle Qiristen nach dem ewigen Ld>en, aber 
die einzige Art, es zu erreichen, besteht darin, in diesem 
Leben am Glück des Menschengeschlechtes zu arbeiten." 

Andererseits soll die Religion danadi trachten, das 
Loos der Armen so viel wie möglich zu verbessern. 
Das Qiristentum hatte die historische Aufgabe, die 
Macht des sowohl in sdnem Ursprung wie in seinen 
Forderungm gottlosen römisdiai Reiches zu brediai; 
es sollte die veriiängnlsvoUen Wirkungen des Rechtes 
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des Stärkeren wett machen und die Institutionen be- 
seitigen , die der Hebung der materiellen und mora- 
lischen Lage der Armen im Wege standen. Aber die 
Priester sind ihrer Aufgabe untreu geworden; sie haben 
beständig nach der Macht getrachtet, sie haben sich 
an Cärars Stelle gesetzt. Anfangs im Kampfe mit 
der weltlichen Macht, haben sie sich vom XV. Jahr- 
hundert an mit ihr zu einem gottlosen Bunde zu- 
sammengetan, um überall die Interessen der Reichen 
und Mächtigen gegen die der Armen zu vertreten. 
Für einige Ehren und Privilegien hat die Kirche sich 
dazu herg^eben, im Verein mit den Fürsten die zu 
bedrucken, die sie verteidigen und schirmen sollte. 
Die Menschheit ist selbstsüchtig geworden, und dieses 
Gefühl der Selbstsucht ist das herrschende in allen 
Klassen und allen Individuen geworden; es ist die 
Ursache der politischen Krankheit, an der gegenwärtig 
alle der Gesellschaft nützlichen Arbeiter leiden. 

Saint- Simon hatte sich vor allem mit der Reform 
der christlichen Moral befaßt; er nahm sich aber vor, 
sein Werk dadurch zu vollenden, daß er auch das 
Dogma, den Kultus und das Glaubensbekenntnis der 
neuen Religion festsetzte; doch der Tod verhinderte 
ihn an der Ausführung dieses Vorhabens. Aber seine 
Schüler, namentlich Bazard und ganz besonders En- 
f antin, nahmen die etwas unklaren Gedanken des 
„Nouveau Christianisme^' wieder auf, systematisierten 
sie und gaben der Religion, die Saint -Simon nur in 
ihren Umrissen festgelegt hatte, ihre vollendete Form 
und ihren endgültigen Charakter.*) 



*) S. tiamentlich „Exposition de la doetrine de Saint-Slmon"; 
vgl. Enfantin, „Oeuvres" I (Bd. XIV der ganzen Sammlung). 
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In den meisten Religionen , heißt es in der „Ex- 
position^ im Fetischismus wie im griechischen Poly- 
theismus , in der altorientalischen Theologie wie im 
alten Testament, findet man das Dogma von den bei- 
den sich ewig bekämpfenden Mächten , dem Prinzipe 
des Outen und dem des Bösen. Auch das Christen- 
tum, obwohl es die häretischen Sekten der Onostiker 
und Manichäer verdammte, die jene beiden Prinzipien 
den orientalischen Religionen entlehnt hatten, ist doch 
selbst von diesem dualistischen Dogma des ewigen 
Weltgegensatzes tief durchdrungen. Die Kirchenväter 
haben zwar gelehrt, daß ein guter Oott von Ewigkeit 
an gewesen sei, aber durch den Sturz der Engel und 
den Sundenfall der Menschen ist das Böse in die 
Welt gekommen, so daß der Mensch in seinem Erden- 
wallen fortwährend zwischen den beiden Mächten des 
Outen und des Bösen hin- und hergerissen wird. 
„Die Kirche gibt zwar zu, daß die menschliche Ver- 
nunft und das Fleisch durch die Erbsünde in Ver- 
derbnis geraten sind, aber bei der Ausbildung dieses 
Dogmas tritt die Verderbnis der Vernunft immer mehr 
in den Hintergrund und die Verderbnis des Fleisches 
immer mehr in den Vordergrund und es wird ihm 
schließlich alle Schuld zugeschoben ... In allen 
kirchlichen Lehr- und Erbauungsbüchem findet man 
die geistlichen und fleischlichen Oedanken immer als 
O^ensätze hingestellt, und wenn der Mensch nach der 
Kirchenlehre den Teufel bisweilen bekämpfen mag, indem 
er die Antriebe seines Oeistes bezwingt, so bekämpft er 
ihn immer, indem er seine fleischlichen Triebe bezwingt^ 
Oott, das Urbild der Vollkommenheit, ist also als reiner 
peist aufgefaßt, und die natfiriiche Schlußfolgerung 
dieser Lehre ist, daß der Mensch. sich Oott nur im 
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Geiste nähern kann. Vor Christi Erscheinen war die 
jugendliche Menschheit den Gelüsten ihres Fleisches 
preisgegeben; fortan sollten sie am Geistesquell des 
Evangeliums ihren Durst löschen. Die Kirche wollte 
von der materiellen Welt nichts wissen; sie verfluchte 
das Fleisch und sagte: ,.Mein Reich ist nicht von 
dieser Weif'. . . „Gebet dem Kaiser, was des Kaisers 
ist, und Ootte, was Gottes ist^ Sie ließ die politischen 
Einrichtungen, die Naturpoesie, die Wissenschaft und 
Industrie außerhalb ihrer Sphäre und riß immer tiefere 
Abgründe zwischen Seele und Leib, Geist und Ma- 
terie auf. 

Die Religion der Zukunft soll vereinigen, was das 
Christentum getrennt hatte. An Stelle des Dualismus 
soll die Einheit, an Stelle des ewigen Weltg^en- 
satzes die Weltvereinigung treten. Achtzehn Jahr- 
hunderte hindurch hat das Christentum die Menschen 
nur in geistiger Hinsicht ausgebildet, während es das 
Fleisch in Bann tat. Die neue Religion soll die zum 
Schaden der Materie zerstörte Harmonie wieder her- 
stellen. „Man muß das Fleisch rehabilitieren!^ erklärt 
Enfantin, „dies ist die auffälligste und neueste Seite 
des Fortschrittes, zu dem die Menschheit heute be- 
rufen ist"*) Das christliche Dogma betrachtet Gott 
i^ls rein geistig und sieht im Fleische das Prinzip des 
Bösen. Die Religionsauffassung der Zukunft muß die 
Materie wieder in die ewige Wöltordnung einfügen, in 



*) Übrigens betont Enfantin, daß die „Rehabilitation des 
Fleisches" und die Frauenemanzipation nicht das Endziel der 
neuen Religion sei. ),Diese Worte .bedeuten nur eine vorüber- 
gehende, wenn auch hervorragende Aufgabe; sie drücken den 
Gegensatz zwischen der Zeit des Aposteltums und der endgültigen 
Bildung der Weltvereinigung aus" (Werke XIV, 45). 
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Gott selbst einbeziehen; sie muß den Gott, der nur 
Geist ist, durch den Gott, der Geist und Materie ist, 
durch den pantheistischen Gott ersetzen. Daher Enfan- 
tins Formel: ,,Gott ist alles Seiende; alles ist in ihm, 
alles durch ihn. Nichts ist außer ihm, aber keiner 
von uns ist er. Jeder von uns nimmt an seinem Leben 
teil und wir alle vereinigen uns in ihm, denn er ist 
alles, was ist"*) — Oberall, auf allen Stufen mensch- 
licher Tätigkeit, muß man an harmonischer Vereinigung 
der sich heute widersprechenden oder bekämpfenden 
Kräfte arbeiten. Ebenso wie man dem Fleische wieder 
sein Recht werden läßt, muß man auch das Weib 
befreien, das bisher unter der Vormundschaft des 
Mannes gestanden hat und von ihm als minderwertig 
behandelt worden ist; an Stelle der geistlichen und 
weltlichen Macht von Kirche und Staat muß man eine 



A 



*) Bei dieser endgültigen Formel ist Enfantin stehen ge- 
blieben; s. auch seinen Kommentar zu ihr, Weiice XIV, iiöf. 
Übrigens sei bemerkt, daß Enfantin, obwohl er die Einheit der 
Substanz klar und deutlich proklamiert, sich gegen die Anschul- 
igung des Spinozismus und der pantheistischen Verwirrung ver- 
wahrt und erklärt, ebensowenig Pantheist wie Materialist oder 
, Anhänger der Sittenfreiheit zu sein (Werke XIV, syf.). In seinem 
Briefe an Heine spricht er abfällig über die „Unvollkommenheit 
des höchst theoretischen, höchst philosophischen und nicht reli- 
giösen Pantheismus Spinozas, eine Unvollkommenheit, die darin 
besteht, daß das Gefühl für die Hierarchie, der Sinn für 
Unterschiede, die Unterscheidung von Out und Böse, wenn 
überhaupt voihanden, zu wenig darin zu bedeuten haben; eine 
Unvollkommenheit, die den Spinozismus praktisch und politisch 
unverwertbar macht, weil er nicht sowohl die Idee der Ord- 
nung, als die der Freiheit darstellt, weil er unmittelbar nur 
die Idee der Oleichheit erzeugt, während die Unterschiede 
zu unwesentlichen Kleinigkeiten zusammenschrumpfen" (Werke 
X, 114). 
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einzige Gewalt setzen, einen Priesterkönig, ein Ober- 
haupt der Menschheit.*) Endlich muß man dem alten 
Gegensatz von reich und arm, schwach und mächtig 
ein Ende setzen, die Ausbeutung des Menschen durch 
den Menschen beseitigen und auf Erden die wahre 
Gleichheit und Bräderiichkeit dadurch einführen, daß 
man einen Weltbund bildet und alle Menschen in 
den Rahmen einer ungeheueren, von allen freiwillig 
angenommenen Hierarchie eingliedert. 

Man sieht sofort, welches große Interesse diese 
Saint -Simonistische Religion für Heine bot: sie be- 
friedigte sowohl seine rationalistischen wie seine romaur 
tischen Bedürfnisse, seine Abneigung gegen die posi- 
tiven Religionen wie den religiösen Instinkt, der in 
ihm lebendig geblieben war. Als antiklerikaler und 
rationalistischer Demokrat war er glücklich, bei den 
Saint-Simonisten eine strenge Kritik des Christentums, 
der spiritualistischen Moral und der geschichtlichen 
Rolle von Kirche und Geistlichkeit zu finden. Nicht 
minder zufrieden war er, die Weltbrüderschaft, den 
Zusammenschluß aller zu gemeinsamem Wirken und 
die Rehabilitation des Fleisches zum Dogma erhoben 
zu sehen. Als romantischer Dichter, dessen Seele sich 
oft religiösen Empfindungen hingab, stimmte er gern 
bei, daß die systematische Feindschaft gegen jede Art 
von Religion ein beschränkter Gesichtspunkt ist, und 
daß es sich künftig nicht darum handelt, die alte 
Kirche zu zerstören oder lächeriich zu machen, sondern 
eine neue Kirche zu gründen, daß die Anhänger des 

*) Bekanntlich setzte Enfantin in Übereinstimmung mit 
seinen Theorien über die Frauenemanzipation an die Spitze seiner 
Hierarchie nicht einen Mann allein, sondern einen Mann und 
eine Frau, ein Priesterpaar. 
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Fortschritts nicht etwa das Priestertum abschaffen, son- 
dern im O^entdl selbst Priester werden sollen, daß die 
Zeit unfruchtbarer Verneinung vorQber ist und daß man, 
ehe man die Veigangenheit in Staub verwandelt und alte 
Olaubensmdnungen stOrzt, zusehen soll, was man an 
ihre Stelle setzen kann.^ In einer götteriosen Welt, in 
dner Oesdischaft ohne Ideale, deren dnziges 21id die 
Entwicklung des Masseng^fickes ist, hätte er sich sehr 
wenig heimisch gefühlt Hing^en fühlt er sich sehr wohl 
in dner Welt, wo alles göttlich ist, Materie wie Gdst, in 
dner Gesellschaft, wo man sich nicht mehr ausschUeß- 
lich dem gemdnen Nutzen opfert, sondern wo auch 
Platz ist für das selbstlose Trachten nach Wahrheit 
und Schönheit, wo Kunst und Wissenschaft ebenso 
geehrt werden wie die Industrie. Mit dnem Wort: 
Hdne freute sich, im Saint -Simonismus sowohl Ar- 
gumente gegen die alte Religion und Moral, mit der 
er gebrochen hatte, wie ein neues religiöses und 
moralisches Ideal zu finden, das er zu dem seinen 
machen konnte. 

II. 

Mit dem, was er aus den Saint -Simonistischen 
Lehren schöpfte, verknüpft Heine nun seine alten 
revolutionären Theorien und die Reminiszenzen von 
Hegel zu einer mächtigen historischen, philosophischen 
und literarischen Synthese, die allen divergierenden 

V Neigungen seiner vielseitigen Natur Genüge leistet 
Er hat diese Synthese in seinem Buche über Deutsch- 
land niedergelegt.**) 

*) Vorrede der französischen Ausgabe der „Reisebilder". 
**) Das Werk erschien fast zugleich deutsch und französisch. 
Französisch erschien es zuerst in Form von Artikeln in UEurope 
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Er entlehnt dem Saint-Simonismus zunächst seine 
Oeschichtsphilosophie. Er sieht als Haupttatsache der 
menschlichen Geistesgeschichte den ewigen Widerspruch 
zwischen Geist und Materie, den Gegensatz zwischen 
dem Spiritualismus, der den Geist verherrh'cht, und dem 
Sensualismus, der den Körper der Knechtschaft der Seele 
entreißen will und die unverjährbaren Rechte der Sinne 
zurückfordert, die der Spiritualismus verkannt und 
mit Füßen getreten hat. Auch er unterscheidet drei 
große Geschichts-Perioden : die heidnisch-sinnliche, wo ^ 
die jugendliche Menschheit sich den Gelüsten ihres 
Fldsches überiieß, die christlich -spiritualistische und 
endlich die moderne und die pantheistische, die Geist 
und Fleisch wieder aussöhnen und für immerdar ver- 
einigen soll. 

Vor dem Siege des Christentums, lehrt Heine, 
waren die europäischen Völker in Nord und Süd 
pantheistisch und sensualistisch. Der Mensch lebte im 
Frieden mit sich selbst und in enger Beziehung zur Natur; 
er genoß das Leben und betete die äußere Welt, die 
Naturkräfte an. In jedem Element verehrte er ein über- 
natüriiches Wesen, in jedem Baume, in jedem Felsen 



litt^raire (März, April und Mai 1833 unter dem Titel: Etat actuel 
de la litt6rature en Allemagne; de PAllemagne depuis Madame 
de Stael) und in der Revue des Deux Mondes (1. März, 15. No- 
vember, 15. Dezember 1834 unter dem Titel: De T Allemagne 
depuis Luther), dann in Buchform bei Renduel 1835 und bei 
Michel L6vy 1855. Auf deutsch erschien zuerst: „Zur Geschichte 
der neueren schönen Literatur in Deutschland" bei Heideloff und 
Campe (Paris und Leipzig 1833), dann „Zur Geschichte der Reli- 
gion und Philosophie in Deutschland*' bei Hoffmann und Campe 
im zweiten Bande des „Salon" (1834), endlich „Die romantische 
Schule" bei Hoffmann und Campe (1836), eine Umarbeitung des 
1833 bei Heideloff erschienenen Buches. 
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erkannte er eine Gottheit Aber diese heidnische 
Sinnenfreude entartete schließlich zu einem unge- 
heuerlichen Materialismus, der die ganze geistige Be- 
deutung des Menschen in Frage stellte. Und siehe, 
inmitten der Orgien und Festfreuden des kaiserlichen 
Roms, aus dem Schöße des sterbenden Heidentums, 
wächst ein neuer, erhabener und läuternder, aber streng 
asketischer Glaube empor. Das Christentum „war eine 
Wohltat für die Menschheit während achtzehn Jahr- 
hunderten, es war providentiell göttlich, heilig.^ Alles, 
was es der Zivilisation genutzt hat, indem es die 
Starken zähmte und die Zahmen stärkte, die Völker 
verband durch gleiches Gefühl, ist unbedeutend in 
Vergleichung mit jener großen Tröstung, die es den 
Menschen hat angedeihen lassen. „Ewiger Ruhm ge- 
bührt dem Symbol jenes leidenden Gottes, des Heilands 
mit der Domenkrone, des gekreuzigten Christus, dessen 
Blut gleichsam der lindernde Balsam war, der in die 
Wunden der Menschheit herabrann."*) Aber die, welche 
dem neuen Heiland nachfolgen wollen, müssen der 
Welt, den Freuden des Fleisches und der Materie ent- 
sagen. Die ganze Welt, die Natur, unser Leib sind 
dem Bösen verfallen; sie sind das Reich des Teufels, 
des ewigen Versuchers. „Der wahre Christ spazierte 
mit ängstlich verschlossenen Sinnen, wie ein abstraktes 
Gespenst in der blühenden Natur umher.'***) Das 
Erdenleben ist nicht mehr ein köstliches Geschenk, 
eine Gottesgabe, sondern eine schmerzliche Prüfung, 
ein fortwährender Kampf; es ist der Leidensweg, den 
man ohne Fehl und Schwäche durchwandern muß. 



♦) Werke IV, 171. Vgl. VII, 51. 
**) Ebenda 173. 
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ehe man das Reich Oottes und das ewige Leben eir- 
reicht Den Starken und Mächtigen predigt Christus 
Sanftmut und Milde, den Schwachen und Enterbten 
Ergebung und freiwilliges Ertragen von Leid und 
Elend. Und alle lehrt er, daß das Fleisch verächtlich 
sei, weil es dem Tod und der Verderbnis unterworfen 
ist, daß unsere wahre Heimat nicht die Erde ist, wo 
Tod und Sünde herrschen, sondern der Himmel, wo 
unsere Seele, aus allen Erdenbanden erlöst, durch Leid 
und Entsagung geläutert, nach ihrer irdischen Ver- 
bannung Ruhe finden wird. — Und die neue Lehre 
verbreitet sich mit unbegreiflicher Schnelle; Rom stirbt 
an dem Gifte des jüdischen Spiritualismus; die edlen 
Römer suchen aus Langeweile oder Stolz den Tod, 
oder wenn sie der Welt nicht mit einem Schlage ent- 
gehen wollen, wählen sie den langsamen Selbstmord 
der christlichen Askese. Die alten heidnischen Götter, 
durch den eifersüchtigen Christengott besiegt und ent- 
thront, sterben langsam hin oder sinken zu finsteren 
Dämonen herab, zu bösartigen, beunruhigenden, spuk- 
haften Gewalten. In ganz Europa wütet bald das 
Fieber des Spiritualismus, der asketische Taumel; die 
Menschen kasteien ihren Körper und vergewaltigen 
die Materie, damit die Seele, geläutert und erlöst, 
sich desto stolzer emporschwingen kann zum Reiche 
des Lichtes. 

Von diesem trüben asketischen Ideal, dieser Ascher- 
mittwochs-Religion loszukommen und sie durch ein 
neues, mit der wahren Natur des Menschen besser im 
Einklang stehendes Ideal, durch praktischere und mildere 
Lehren zu ersetzen, ist das Ziel der modernen Mensch- 
heit Heißt dies soviel wie eine erbitterte Bekämpfung 
des Spiritualismus? Nein, der Spiritualismus ist an sich 

Lichtenberger, Heine als Denker. 10 
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nicht schlecht „Rosenöl ist eine kostbare Sache, und 
ein Fläschchen desselben ist erquicksam, wenn man 
in den verschlossenen Gemächern des Harems seine 
Tage vertrauern muß. Aber wir wollen dennoch nicht, 
daß man alle Rosen des Lebens zertrete und zerstampfe, 
um einige Tropfen Rosenöl zu gewinnen, und mögen 
diese noch so tröstsam wirken. Wir sind vielmehr 
wie die Nachtigallen, die sich gern an der Rose selber 
ergötzen und von ihrer errötend blühenden Erscheinung 
ebenso beseligt werden, wie von ihrem unsichtbaren 
Dufte.^) Es handelt sich also nicht um Ruckkehr zu 
dem einstigen Materialismus. Aber der öbertriebene 
Spiritualismus ist eine Gefahr. Das Christentum hat 
auf der Menschheit gelegen wie eine Krankheit; es 
hat sie geschwächt und herabgestimmt; „unfähig die 
Materie zu vernichten, hat es sie überall fletriert; es 
hat die edelsten Genüsse herabgewürdigt und die 
Sinne mußten heucheln und es entstand Lüge und 
Sünde,'' und jene schöne Harmonie, die einst zwischen 
Mensch und Natur, zwischen Geist und Stoff herrschte» 
wurde zerstört In sozialer Hinsicht endlich ist das 
Christentum mit der Zeit zur mächtigsten Stütze des 
Despotismus geworden. „Erhaben und göttlich in 
ihrem Prinzip, aber ach! zu uneigennützig für diese 
unvollkommene Welt, wird eine solche Religion die 
sicherste Stütze der Despoten, welche jene absolute 
Verwerflichkeit der irdischen Güter, jene naive Demut, 
jene fromme Geduld und himmlische Entsagung, die 
von den heiligen Aposteln gepredigt worden, zu ihrem 
Vorteile auszubeuten gewußt haben."**) Sie hat den 



♦) Werke IV, 187!. 
**) Ebenda V, 217; vgl. auch 529 und IV, 220. 
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Armen und Schwachen die Unterwerfung unter die 
weltliche Macht und die Verachtung des Reichtums 
gelehrt; sie hat den Lazarus Ober sein Elend ge- 
tröstet und ihn geheißen, seine Leiden geduldig zu 
tragen, wofür sie ihm das ewige Leben und die Selig- 
keit in einer besseren Welt versprach. Der Priester 
wurde zum Verbündeten Cäsars und seiner jüdischen 
Kammerknechte, um das Volk zu bedrücken und ihm 
ungestraft das irdische Glück zu rauben. Heute ist 
die Idee des Christentums überlebt; sie war der 
Jugendtraum der Menschheit, eine ihrer „überspann- 
testen Studentenideen, die weit mehr ihrem Herzen als 
ihrem Verstände Ehre macht^ O^enwärtig ist es Zeit, 
ihr eine männlichere, praktischere Weltauffassung zu 
predigen. „Die Menschheit huldigt jetzt dem irdischen 
Nützlichkeitssystem, sie denkt ernsthaft an eine bürger- 
lich wohlhabende Einrichtung, an vernünftigen Haus- 
halt und Bequemlichkeit für ihr künftiges Alter.''*) 

Wenn die Religion der Zukunft, fährt Heine fort, 
nicht das Christentum ist, so darf sie ebensowenig 
der Deismus sein. Entschlagen wir uns möglichst 
bald jener kindlich -platten Vorstellung eines persön- 
lichen und außerweltlichen Oottes, der Schöpfer und 
Vorsehung der Welt ist. Diese Auffassung Oottes 
als eines guten Vaters oder eines himmlischen Mecha- 
jiikus taugt nur „für Kinder, für Genfer, für Uhrmacher". 
Aber fallen wir darum nicht in das entg^engesetzte 
Exstrem und flüchten wir uns nicht in den atheisti- 
schen Materialismus der Aufklärungsphilosophie und 
der französischen Revolution. „Ich gehöre nicht zu 
den Materialisten, die den Geist verkörpern," erklärt 



*) Weiice IV, 220 f. 
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Heine in einer seiner Vorreden; „ich gebe vielmehr 
den Körpern ihren Oeist zurück, ich durchgdsttge 
sie wieder, ich heilige sie. Ich gehöre nicht zu d«i 
Atheisten, die da verneinen; ich bejahe.^*) Hüten 
wir uns, unter dem Vorwande, die Materie in ihre 
unverjährbaren Rechte wieder einzusetzen, den Geist 
der Materie zu opfern und die menschliche Seele herab- 
zuwürdigen. Eine geläuterte Religion ist immer der 
beste Schutz der Menschenwürde, die sicherste Stütze 
einer aufgeklärten und autonomen Moral. Kehren wir 
also nach der Läuterung und Vergeistigung des Christen- 
tums zu der alten pantheistischen Religion zurück. Der 
Pantheismus war stets „die verborgene Religion Deutsch- 
lands.^' Man sagt es nicht, aber jeder weiß es; er war 
die Religion der alten Germanen, Spinozas, Goethe^ 
Hegels, die Religion unserer größten Denker, unserer 
besten Künstler.^ Gott soll nicht mehr als außer- 
weltliche, noch als rein spiritualistische Gewalt auf- 
gefaßt werden; nach dem Vorbild Hegels und der 
Saint-Simonisten setzt Heine an Stelle deis transzea»^ 
deuten den immanenten Gott. Er manifestiert sich in 
den Pflanzen, in den Tieren, im Menschen, in welchem 
die Gottheit zum Selbstbewußtsdn gelangt „Gott ist 
daher der eigentliche Held der Weltgeschichte, diese 
ist sein beständiges Denken, sein beständiges Handeln^ 
sein Wort, seine Tat; und von der ganzen Menschheit 
kann man mit Recht sagen, sie ist eine Inkarnation 
Gottes."**) 

Aber muß der Pantheismus, fragt Heine, in der 
Moral nicht notwendig zum Indifferentismus führen? 



*) Werke V, 528. 
**) Ebenda IV, 223!. 
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Wenn Oott in allem und überall ist, muß es da nicht 
gleichgültig sein, womit man sich beschäftigt, und 
kommt man nicht, wie Goethe, schließlich dahin, das 
tätige und praktische Leben außer acht zu lassen und 
sich „mit Wolken oder mit antiken Gemmen, mit 
Volksliedern oder mit Affenknochen, mit Menschen 
oder mit Komödianten zu beschäftigen."*) Nein, ant- 
wortet Heine, denn wenn Gott auch in allem ist, so 
ist doch nicht alles Gott. Gott manifestiert sich nicht 
in gleichem Maße in allen Dingen, er manifestiert sich 
vielmehr in verschiedenen Abstufungen in den ver- 
schiedenen Dingen und jedes trägt in sich den Drang, 
einen höheren Grad der Göttlichkeit zu erlangen. Gott 
ist nicht, er wird; er schafft sich selbst allmählich, und 
die Quietisten, die sich in der indifferenten und un- 
fruchtbaren Betrachtung aller Wirklichkeiten verlieren, 
verkennen das große Gesetz des Fortschrittes des gött- 
lichen Gedankens. Weit entfernt, uns zum Faulbett 
zu dienen, ist der Pantheismus vielmehr ein Stachel 
zum aufopferungssüchtigsten Fortstreben nach höherer 
Vollendung und Wiederherstellung jener Harmonie 
von Seele und Leib, von Geist und Materie, die das 
Christentum zerstört hat. „Und dann müssen der 
Materie noch große Sühneopfer geschlachtet werden, 
damit sie die alten Beleidigungen verzeihe. Es wäre 
sogar ratsam, wenn wir Festspiele anordneten und der 
Materie noch mehr außerordentliche Entschädigungs- 
ehren erwiesen: wir müssen unseren Weibern neue 
Hemden und neue Gedanken anziehen und alle unsere 
Gefühle müssen wir durchräuchern wie nach einer 
überstandenen Pest* Der nächste Zweck aller unserer 



') Werke V, 253. 
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neuen Institutionen ist solchermaßen die Rehabilitation 
der Materie, die Wiedereinsetzung derselben in ihre 
Würde, ihre moralische Anerkennung, ihre religiöse 
Heiligung, ihre Versöhnung mit dem Geiste."*) Wie 
die Saint - Simonisten sieht Heine eine herrliche Zu- 
kunft für die Menschheit tagen; sie werden schon auf 
dieser Erde ein wunderbares Glück genießen „durch 
die Segnungen freier politischer und industrieller In- 
stitutionen", wo „die glücklicheren und schönen 
Generationen, gezeugt durch freie Wahlumarmung, in 
einer Religion der Freude empor blühen und weh- 
mütig lächeln über ihre armen Vorfahren, die sich aller 
Genüsse dieser schönen Erde enthielten."**) Die Pan- 
theisten werden also Gehilfen der politischen Revo- 
lution sein, die sich auf die Prinzipien des französi- 
schen Materialismus stützt, „aber Gehilfen, die ihre 
Überzeugungen aus einer tieferen Quelle, aus einer 
religiösen Synthese geschöpft haben. ^X^ir befördern 
das Wohlsein der Materie, das materielle Glück der 
Völker, nicht weil wir gleich den Materialisten den 
Geist mißachten, sondern weil wir wissen, daß die 
Göttlichkeit des Menschen sich auch in seiner leib- 
lichen Erscheinung kundgibt und das Elend den Leib, 
das Bild Gottes, zerstört oder aviliert, und der Geist 

*) Werke IV, 221 f.; vgl. audi die folgende Stelle in der 
„Exposition": „Man muß das Fleisch rehabilitieren; dies ist die 
auffälligste und neueste Seite des Fortsdiritis, zu dem die Mensch- 
heit heute berufen ist." Dieser Gedanke wird in gleicher Weise 
von Enfantin entwickelt: „Nachdem das Christentum die Menschen 
achtzehn Jahrhunderte lang in geistiger Hinsicht entwickelt hat, 
kann man da zu jener erwünschten Harmonie gelangen, ohne 
sie speziell in materieller Hinsicht zu entwickehi?" (Werke 
XIV, 44). 

**) Werke IV, 170; vgl. V, 327; IV, i3f.; VII, 376. 
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dadurch ebenfalls zugrunde geht Das große Wort 
der Revolution, das Saint-Just ausgesprochen: le pain 
est le droit du peuple, lautet bei uns: le pain est le 
droit divin de Thomme. Wir kämpfen nicht für die 
Menschenrechte des Volkes, sondern für die Gottes- 
rechte des Menschen. Hierin und in noch manchen 
anderen Dingen unterscheiden wir uns von den 
Männern der Revolution. Wir wollen keine Sansku- 
lotten sein, keine frugale Bürger, keine wohlfeile Prä- 
sidenten: wir stiften eine Demokratie gleichherrlicher, 
gleichheiliger, gleichbeseligter Götter. Ihr veriangt ein- 
fache Trachten, enthaltsame Sitten und ungewürzte 
Genüsse; wir hingegen verlangen Nektar und Am- 
brosia, Purpurmäntel, kostbare Wohlgerüche, Wollust 
und Pracht, lachenden Nymphentanz, Musik und Ko- 
mödien. — Seid deshalb nicht ungehalten, ihr tugend- 
haften Republikaner! Auf euere zensorischen Vor- 
würfe entgegnen wir euch, was schon ein Narr des 
Shakespeare sagte: ,Meinst du, weil du tugendhaft bist, 
solle es auf dieser Erde keine angenehmen Torten und 
keinen süßen Sekt mehr geben?"*) 

*) Werke IV, 223. Vgl. hiermit die folgende Stelle, wo 
Enfantin beredt ein gleiches Gefühl ausdrückt. „Gewiß sind wir 
in die Wohnung des Arbeiters gedrungen, haben ihn heraus- 
geholt und mit seinen Brüdern verbündet; wir gründen auch 
Werkstätten und streben die Aufbesserung des moralischen, 
geistigen und körperlichen Loses dieser zu uns kommenden 
Kinder an, aber wir würden der Sendung, die Saint-Simon uns 
vermacht hat, untreu werden und fast die gegen uns erhobenen 
Anschuldigungen verdienen, wenn wir den neuen Tempel zu einer 
Kaserne oder einem Hospiz herabwürdigten. Nicht Hilfe er- 
warten die ärmeren und zahlreicheren Klassen von den Söhnen 
Saint-Simons, sie wollen ein ganz neues Leben, ein Leben 
voller Religion und Poesie, sie bedürfen der Größe, des Ruhmes; 
sie bedürfen des Künstlers, der ihr Dasein verklärt und sie be- 
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Die große Revolution, die der Ära des christlichen 
Spiritualismus ein Ende setzen und dem sensualisti- 
schen Pantheismus zum Siege verhelfen wird, ist ffir 
Heine das Hauptfaktum der Weltgeschichte. Um die 
Entwickelung dieser Universal-Revolution in ihren wich- 
tigsten Stadien zu charakterisieren, braucht Heine nur 
seine Theorien von 1831 wieder aufzunehmen, zu ver- 
deutlichen und seinen neuen Auffassungen anzupassen. 

Die Revolution ist seit lange im Gange. In Frank- 
reich hat sie auf geistigem wie auf materiellem Gebiete 
gesiegt Die französische Philosophie läuft am Ende 
des XVIII. Jahrhunderts auf einen materialistischen 
Sensualismus hinaus,*) der, obgleich er in der Theorie 



geistert. Der Arbeiter verlangt nach Festen; der Müßiggänger 
bezahlt sie noch, regt aber nicht mehr zu ihnen an; nicht nur In- 
dustrie betreiben wir, sondern Kultus; das Nützliche genügt 
uns nicht mehr, wir wollen das Schöne; wir sind zu den 
Arbeitern gegangen und haben sie gebeten, uns ihre Leiden und 
Tränen zu sagen, aber vergessen wir nicht, daß wir, wenn sie 
etwas anderes in uns sehen wollen, als Almosengeber Christi, 
ihnen einen glorreichen, einen freudigen Enthusiasmus bringen 
und diesen mit ihnen und durch sie über die ganze Welt ver- 
breiten müssen" (Werke XIV, 74f.). 

*) Heine unterscheidet sorgfältig den Sensualismus — 
der sich dem Spiritualismus gegenüberstellt, sich gegen die 
„frevelhafte Anmaßung des Geistes, die Materie zu zertreten", 
empört, „ein RehabUitieren der Materie bezweckt und den Sinnen 
ihre Rechte vindiziert, ohne die Rechte des Geistes, ja nicht ein- 
mal ohne die Suprematie des Geistes zu leugnen" — und den 
Materialismus, der sich dem Idealismus entgegenstellt, das 
Dasein der angeborenen Ideen leugnet und den Geist als eifie 
tabula rasa betrachtet, worauf später die Erfahrung täglich etwas 
Neues schreibt (IV, 208). Der Sensualismus ist nicht notwendig 
ein Resultat des Materialismus, er ist in Wahriieit nur dann 
„schön und herrlich" in Heines Augen, wenn er aus dem Pan- 
tiieismus hervorgeht (Werke IV, 209). 
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die deistische Hypothese aufrecht zu erhalten pfl^^ 
doch schließlich den menschlichen Oeist als eine Art 
Mechanismus und den Menschen als eine vervollkomm- 
nete Maschine auffaßt Dieser Materialismus war trotz 
seiner Mängel „ein gutes Gegengift gegen das Übel 
der Vergangenheit, ein verzweifeltes Heilmittel in einer 
verzweifelten Krankheit, Merkur für ein infiziertes 
Volk.''*) Er war die kalte und schneidende Axt, mit 
welcher die Franzosen ihre glorreiche politische Revo- 
lution vollführt haben. In Deutschland vollzieht sich 
die Revolution nicht auf dem Gebiete der Tatsachen; 
um so radikaler ist sie auf dem Gebiete der Ideen. 
„Wie in Frankreich jedes Recht, so muß in Deutsch- 
land jeder Gedanke sich justifizieren, und wie hier das 
Königtum, der Schlußstein der alten sozialen Ordnung, 
so stürzt dort der Deismus, der Schlußstein desy 
geistigen alten r^gimes."**) 

In der Tat ist es der Gottesbegriff, an den sich 
der deutsche Gedanke zuerst heran macht Er ent- 
kleidet ihn allmählich aller historischen und persönlichen 
Elemente, die seine göttliche Wesenheit ausmachen. 
Luther befreit die Menschheit von der Tradition, stellt 
die Bibel als einzige Quelle des Christentums hin und 
erkennt, indem er der menschlichen Vernunft das 
Recht zur Auslegung der heiligen Schrift zuspricht, 
diese Vernunft als den höchsten Richter in allen reli- 
giösen Streitfragen an. So bereitet er die Herrschaft 
der Geistes- und Gedankenfreiheit vor. Dann bekämpft 
Lessing den abergläubischen und engherzigen Wort- 
dielest der Bibel, der nach Luther überhand nahm, das 



*) Werke IV, 209. 
**) Ebenda 245. 
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Joch des Buchstabens, das den Oeist des Christen- 
tums verdunkelt, und zeigt, daß dieser Geist im Grunde 
nichts anderes ist als der Deismus der rationalistischen 
Philosophie. Aber dabei bleibt es nicht; Gott muß 
vollends sterben. „Wir haben ihn so gut gekannt, 
von seiner Wiege an, in Ägypten, als er unter gött- 
lichen Kälbern, Krokodilen, heiligen Zwiebeln, Ibissen 
und Katzen erzogen wurde — wir haben ihn gesehen, 
wie er diesen Gespielen seiner Kindheit und den Obe- 
lisken und Sphinxen seines heimatlichen Niltals Ade 
sagte und in Palästina bei einem armen Hirtenvölk- 
chen ein kleiner Gott -König wurde und in einem 
eigenen Tempelpalast wohnte — wir sahen ihn später- 
hin wie er mit der assyrisch-babylonischen Zivilisation 
in Berührung kam und seine allzumenschlichen Leiden- 
schaften ablegte, nicht mehr lauter Zorn und Rache 
spie, wenigstens nicht mehr wegen jeder Lumperei 
gleich donnerte — wir sahen ihn auswandern nach 
Rom, der Hauptstadt, wo er allen Nationalvorurteilen 
entsagte und die himmlische Gleichheit aller Völker 
proklamierte und mit solchen schönen Phrasen gegen 
den alten Jupiter Opposition bildete und so lange in- 
triguierte, bis er zur Herrschaft gelangte und vom Ka- 
pitole herab die Stadt und die Welt, urbem et orbem, 
regierte — wir sahen, wie er sich noch mehr ver- 
geistigte, wie er sanftselig wimmerte, wie er ein liebe- 
voller Vater wurde, ein allgemeiner Menschenfreund, 
ein Weltbeglücker, ein Philantrop — es konnte ihm 
alles nichts helfen. — Hört ihr das Glöckchen klingeln? 
Kniet nieder — man bringt die Sakramente einem 
sterbenden Gotte."*) 



*) Werke IV, 245!. 
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Und die deutsche Philosophie von Kant bis 
Hegel führt Luthers und Lessings Werk bis zu 
den äußersten Konsequenzen. Zunächst unterwirft 
Kant den Oott des Deismus, wie er ihn vom XVIII. 
JäÜffiundert übernahm, einer erbarmungslosen Kritik 
und zerstört nacheinander die Beweise vom Dasein 
Gottes; er macht Gott zu einem Noumenon, einer un- 
beweisbaren Hypothese, dem philosophischen Resultat 
einer natürlichen Illusion. Als deutscher Robespierre 
hat er den Terrorismus und die Guillotine ins Reich 
der Gedanken eingeführt; seine „Kritik der reinen Ver- 
nunft' „ist das Schwert, womit der Deismus hinge- 
richtet worden in Deutschland.'' Nach ihm kam Fichte, 
wie Napoleon am Ende der Revolutionsstürme empor- 
kam; beide „repräsentieren das große unerbittliche Ich, 
bei welchem Gedanke und Tat eins sind", und die Riesen- 
bauten, die beide aufführen — die Wissenschaftslehre 
und das Kaiserreich — „zeugen von einem kolossalen 
Willen; aber durch die Schrankenlosigkeit dieses Willens 
gehen jene Gebäude gleich wieder zugrunde und ver- 
schwinden ebenso schnell, wie sie entstanden." Mit 
Schelling beginnt eine Restaurations- und Reaktions- 
periode, wie die, welche dem Sturze des Kaiserreiches 
folgt. „Es war zunächst ein Restaurieren im besseren 
Sinne. Herr Schelling setzte die Natur wieder in ihre 
legitimen Rechte, er strebte nach einer Versöhnung 
von Geist und Natur, er wollte beide wieder vereinigen 
in der ewigen Weltseele. Er restaurierte jene große 
Naturphilosophie, die wir bei den altgriechischen Philo- 
sophen finden, die erst durch Sokrates mehr ins mensch- 
liche Gemüt selbst hineingeleitet wird und die nachher 
ins Ideelle verfließt Er restaurierte jene große Natur- 
philosophie, die, aus der alten, pantheistischen Religion 
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der Deutschen heimlich emporkdmend^ zur Zeit des 
Päracelsus die schönsten Blüten verkündete, aber durch 
den eingeführten Kartesianismus erdrückt wurde. Ach ! 
und am Ende restaurierte er Dinge, wodurch er auch 
im schlechten Sinne mit der französischen Restauration 
verglichen werden kann." Aber die öffentliche Ver- 
I nunft duldet ihn nicht länger und stößt ihn vom Throne 
I des /Gedankens herab. Sein Schüler Hegel, „der größte 
Philosoph, den Deutschland seit Leibniz hervorgebracht 
I har, ein Denker von der Oedankenschärfe Kants, von 
/ d^r Kraft Fichtes, aber harmonischer als bdde, reißt 
! die Macht an sich und entthront Schelling. Er hat die 
Naturphilosophie in ein festes System gebracht und die 
ganze Tatsachenwelt durch seine Synthese erklärt Und 
während der entsetzte Schelling wie ein armseliges 
Mönchlein in München lebte, ein jammervolles Bild 
heruntergekommener Herrlichkeit, ließ Hegel „sich 
krönen zu Beriin, leider auch ein bißchen salben 
und beherrschte seitdem die deutsche Philosophie.^ 
Der Kreis der philosophischen Revolution war ge- 
schlossen, der sensualistische Pantheismus in der 
Theorie begründet.*) 

Auch in der Literatur bereitet sich eine Revolution 
vor. Nach den Schrecknissen der französischen Re- 
volution erheben die Mächte der Vergangenheit in 
Deutschland wieder das Haupt. Die Romantik, die 
Heine jetzt mit der Bitterkeit eines Oberläufers be- 
kämpft, versucht die Vergangenheit wieder zu beleben. 

*) Die Parallele zwischen der französischen Revolution und 
der deutschen Philosophie von Kant bis Hegel ist im dritten 
Buche „Zur Oeschidite der Religion und Philosophie in 
Deutschland" (IV, 247—296) entwickelt und bereits in der „Ein- 
leitung zu Kahldorf fiber den Adel'' (VII, 281 f.) angedeutet 
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In ihrer Reaktion gegen die prosaische Plattheit des 
herabgesunkenen Rationalismus stellen die Gebrüder 
Schl^el, um die deutsche Dichtung zu verjüngen und 
ihr neues Blut zuzuführen, Shakespeare, Calderon und 
vor allem die naiven und ungekünstelten Dichter des 
Mittelalters als Muster auf. Sie bringen einen krank- 
haften Mystizismus, eine gekünstelte Naivetät in Mode, 
die — abgesehen von ihrem Mangel an Anmut — an 
die altitalienischen Meister erinnert, eine mittelalteriiche 
Dichtung, die zum Narrenhause reif ist Nun werden 
aber die politischen und sozialen Zustände der Ent- 
wickelung der romantischen Richtung besonders günstig. 
Einerseits steigern die Leiden der Fremdherrschaft und 
des Krieges das religiöse Gefühl — Not lehrt beten, 
sagt das Sprichwort — , die besiegten Deutschen suchen 
in der Religion Trost für ihr Unglück und erwarten von 
Gott allein die Hilfe daraus. Andererseits suchen die 
Fürsten die lebendigen Kräfte ihrer Völker zusammenzu- 
fassen, um Napoleon zu stürzen, und die allerhöchsten 
Personen fangen an, von deutscher Volkstümlichkeit, von 
der Vereinigung des christlich -germanischen Stammes, 
von der Einheit Deutschlands zu sprechen. „Man befahl 
uns den Patriotismus, und wir wurden Patrioten; denn 
wir tun alles, was unsere Fürsten befehlen."*) Die Prin- 
zipien der romantischen Schule gingen nun von Hand 
zu Hand, unterstützt von den Regierungen, und wurden 
zum Losungswort der geheimen Gesellschaften. Und als 
der deutsche Patriotismus gesiegt hatte, da triumphierte 
auch „die volkstümlich - germanisch - christlich - roman- 
tische Schule und die neudeutsch - religiös - patriotische 
Künste Der große Klassiker Napoleon lag zerschmettert 



•) Werke V, 237. 
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am Boden, während die kleinen Romantiker si^reich die 
Köpfe erhoben. — In Frankreich bis auf den Tod ge- 
troffen, binnen also die Mächte der Vergangenheit in 
Deutschland wieder aufzuleben und beschatten den 
größten Teil des Landes. „Die Mode des Gotischen war 
in Frankreich eben nur eine Mode, und sie diente nur 
dazu, die Lust der Gegenwart zu erhöhen. Man läßt sich 
die Haare mittelalterlich lang vom Haupte herabwallen, 
und bei der flüchtigsten Bemerkung des Friseurs, daß es 
nicht gut kleide, läßt man es kurz abschneiden mitsamt 
den mittelalteriichen Ideen, die dazu gehören. Ach! in 
Deutschland ist das anders. Vielleicht eben weil das 
Mittelalter dort nicht, wie bei euch, gänzlich tot und 
verwest ist Das deutsche Mittelalter liegt nicht ver- 
modert im Grabe, es wird vielmehr manchmal von 
einem bösen Geiste belebt und tritt am hellen, lichten 
Tage in unsere Mitte, und saugt uns das rote Leben 
aus der Brust" . . .*) 

Aber die Übertreibungen der Romantiker rufen 
ihrerseits wieder eine Reaktion hervor. Ein furchtbarer 
Schlag trifft sie durch den Abfall Goethe's, den sie 
so lange mit Weihrauch umduftet: der große Olympier 
sagt sich von seinen kompromittierenden Schülern los. 
„Diese Stimme vernichtete den ganzen Spuk; die Ge- 
spenster des Mittelalters entflohen; die Eulen verkrochen 
sich wieder in die obskuren Burgtrümmer; die Raben 
flatterten wieder nach ihren alten Kirchtürmen; Friedrich 
Schlegel ging nach Wien, wo er täglich Messe hörte 
und gebratene Hähndel aß, und Herr August Wilhelm 
Schlegel zog sich zurück in die Pagode des Brahma."**) 



*) Werke V, 354. 
**) Ebenda 246. 
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Nach diesem 18. Brumaire, diesem Staatsstreich, ließ 
Goethe sich zum Alleinherrscher im literarischen Reiche 
proklamieren, und wiewohl er manchmal etwas despo- 
tische Gelüste zeigte, wiewohl er zu sehr dahin neigte, 
den Adel des Schriftstellerstandes zu unterdrücken und 
die Mittelmäßigkeit zu loben, wurde er von den ersten 
deutschen Schriftstellern als der Fürst des Parnasses an- 
erkannt Man griff ihn zwar von allen Seiten an. Einer* 
seits wetterten die Orthodoxen gegen den alten Heiden 
und brandmarkten ihn als den gefähriichsten Feind des 
Kreuzes, andererseits ärgerten sich die Radikalen über 
die Unfruchtbarkeit seines Wortes, seinen olympischen 
Indifferentismus, und warfen ihm jenes unfruchtbare 
Kunstwesen vor, das durch ihn in Deutschland ver- 
breitet wurde und einer politischen Regeneration 
des Vaterlandes entgegen wirkte; „und während der 
schwarze Pfaffe mit dem Kruzifix gegen ihn losschlugt 
rannte gegen ihn zu gleicher Zeit der wütende Sans-^ 
kulotte mit der Pike."*) Aber dieser Bund der ex- 
tremsten Parteien war ohnmächtig, seine Herrschaft zu 
brechen. Und nun erscheint hinter ihm auf dem Plan 
die Phalanx des jungen Deutschland, Künstler, Volks- 
vertreter und Apostel zugleich, die Politik und Wissen- 
schaft, Kunst und Religion nicht getrennt wissen wollen» 
Sie schöpfen neue Glut aus einem Glauben, der sie ganz 
erfüllt, dem Glauben an den Fortschritt, der aus der 
Wissenschaft geboren ist „Wir haben die Lande ge- 
messen, die Naturkräfte gewogen, die Mittel der Industrie 
berechnet, und siehe, wir haben ausgefunden, daß diese 
Erde groß genug ist, daß sie jedem hinlänglichen Raum 
bietet, die Hütte seines Glückes darauf zu bauen; daß 
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diese Erde uns alle anständig ernähren kann, wenn wir 
alle arbeiten und nicht einer auf Kosten des anderen 
leben will; und daß wir nicht nötig haben, die größere 
und ärmere Klasse an den Himmel zu verweisen/'*) Bei 
diesen ihrer Zeit vorauseilenden Schriftstellern beginnt 
die ursprünglich theoretische Revolution sich in die 
Wirklichkeit umzusetzen: sie wollen im ganzen genom- 
men die Saint- Simonistischen Lehren zur Tat machen, 
t Das Ziel, dem Deutschland zustrebt, ist also die 
Bildung einer Idealgesellschaft, die alle positiven Reli- 
I gionen verwirft, ohne in den Atheismus zu verfallen, 
{ die die Emanzipation des Fleisches proklamiert, ohne in 
\ den Materialismus zu verfallen, die positivistisch auf 
Nutzen ausgeht und doch nicht auf den Kultus der 
Schönheit verzichtet, die die Macht der Priester und 
Despoten bricht, ohne die natürlichen Ungleichheiten 
zerstören noch die Menschen alle auf das gleiche 
Niveau herabschrauben zu wollen. In allen diesen 
Punkten stimmt Heine mit den Saint-Simonisten völlig 
überein. Ein einziger gewichtiger Unterschied trennt 
sie. Die Saint-Simonisten glauben, daß ihr Ideal leicht 
und unmittelbar zu verwirklichen wäre; sie hatten ihre 
Theorien schleunigst in die Praxis zu übersetzen ge- 
sucht, indem sie ihre Kirche und Hierarchie gründeten, 
und durch ihr Beispiel hofften sie eine schrittweise Oe- 
sellschaftsreform, eine fortschreitende Umwandlung der 
Gewohnheiten und Glaubenssätze herbeizuführen. Sie 
machten es sich zur Pflicht, niemanden zurückzuweisen, 
sie suchten geflissentlich die Zwischenstufen zu schonen 
und trafen halbe Maßregeln, um die Umwandlung von 
der alten Ordnung der Dinge zur neuen zu erleichtem. 

•) Werke V, 328. 
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Heine nimmt hierin eine ganz andere Stellung ein. 
Er wiegt sich nicht wie sie in der Hoffnung, daß die 
Gesellschaft der Zukunft sich friedlich organisieren 
lasse; er hofft nicht, die sozialistischen Ideen in Deutsch- 
land durch Überredung zu verbreiten. Die Zeit der 
Verneinung ist für die Deutschen noch nicht vorüber; 
man muß nach wie vor die Könige und Priester, Des- 
potismus und Obskurantismus bekämpfen. Nichts von 
Kof^promiß mit den Mächten der Vergangenheit! Nur 
durch eine Riesenrevolution, durch Feuer und Schwert 
werden die neuen Ideen triumphieren. Der Kampf 
hat längst begonnen. Die geistige Revolution ist in 
Deutschland vollendet. Die Philosophen haben den 
persönlichen Christengott getötet; in ihrer mächtigen 
Weltsynthese ist kein Raum mehr für einen Welt- 
schöpfer und providentiellen Gott, und die Gottheit, 
die der Mensch einst außer sich suchte, findet er jetzt 
in der Tiefe seines Wesens. Auf geistigem Gebiete 
haben die deutschen Denker das gleiche Zerstörung&^ 
werk geleistet, wie Robespierre und Napoleon in der 
Welt der Tatsachen: sie haben die alten Götzenbilder 
zertrümmert und die alte Gesellschaft bis in ihre Grund- 
vesten erschüttert Aber die Revolution ist in Deutsch- 
land rein spekulativ geblieben. Im Leben leisten die 
Gewalten der Vergangenheit dem neuen Geiste noch 
Widerstand: sie wollen im vollen Lichte des XIX. Jahr- 
hunderts das heilige römische Reich wieder begründen; 
sie verfolgen die Freunde der Freiheit, die das Volk 
aus seiner Starre aufrütteln wollen. Aber noch nie 
haben die Deutschen eine Idee auf halbem Wege im 
Stiche gelassen; sie haben sie stets bis zu den letzten 
Konsequenzen getrieben. Sie werden von der philo- 
sophischen Revolution methodisch zur politischen und 

Lichtcnberser, Hdne als Denker. 11 
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sozialen übergehen. Die modernen Pantheisten, die 
Kantianer und Fichteaner, besonders die Naturphilo- 
sophen, werden die verborgenen Kräfte der Ver- 
gangenheit, den altgermanischen Pantheismus, der vom 
Christentum nur besiegt, aber nicht zerstört ist, wieder 
heraufbeschwören^ Sie werden die Wildheit der alten 
Germanen wieder entfesseln, jene unsinnige Berserker- 
wut, von der die alten heidnischen Volksepen erzählen. 
Die alten Götter werden aus ihrem Grabe auferstehen 
,und mit seinem Riesenhammer wird Thor die goti- 
schen Dome zerschlagen. . . . „Der deutsche Donner 
ist freilich auch ein Deutscher, und ist nicht sehr ge- 
lenkig und kommt etwas langsam herangerollt; aber 
kommen wird er, und wenn ihr es einst krachen hört, 
wie es noch niemals in der Weltgeschichte gekracht 
hat, so wißt: der deutsche Donner hat endlich sein 
Ziel erreicht Bei diesem Geräusche werden die Adler 
aus der Luft tot niederfallen, und die Löwen in der 
fernsten Wüste Afrikas werden die Schwänze ein- 
kneifen und sich in ihren königlichen Höhlen ver- 
kriechen. Es wird ein Stück aufgeführt werden in 
Deutschland, wogegen die französische Revolution nur 
wie eine harmlose Idylle erscheinen möchte. Jetzt ist 
es freilich ziemlich still; und gebärdet sich auch dort 
der eine oder der andere etwas lebhaft, so glaubt nur 
nicht, diese würden einst als Akteure auftreten. Es 
sind nur die kleinen Hunde, die in der leeren Arena 
herumlaufen und einander anbellen und beißen, ehe 
die "Stunde erscheint, wo dort die Schar der Gladia- 
toren anlangt, die auf Tod und Leben kämpfen 
sollen."*) 



*) Werke IV, 294!. 
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III. 

Enfantin erhielt die erste französische Ausgabe 
des Buches über Deutschland „in Ägypten^, wohin sie 
ihm dediziert war und wohin er sich nach VerbfiBung 
seiner Gefängnisstrafe begeben hatte, um sich mit der 
großen Kulturaufgabe der Nilsperre zu befassen. Er 
dankte Heine in einem langen, wirren Brief, den er 
selbst mit den wunderlichen Vorübungen eines Ton- 
künstlers vergleicht, ehe er zum Komponieren schreitet, 
und deren Sinn und wahre Absichten nur ein Künstler 
verstehen kann. Man muß zum Verständnis dieses 
Briefes hinzusetzen, daß Enfantin ihn am 11. Oktober 
1835 am Sterbebett Hoarts, eines seiner treuesten An- 
hänger schrieb, der am nächsten Tage starb. Der 
Tod dieses tätigen und treuen Gehilfen, eines der 
letzten Apostel des Saint-Simonismus, war ein schwerer 
Schlag für Enfantin. Er konnte sich nicht verhehlen, 
daß die Verbreitung der neuen Religion im großen 
Publikum nun ein Ende hätte und er gestand einem 
seiner Freunde ohne Umschweife ein, daß die Zeit der 
Propaganda im Volke vorüber sei. Trotzdem erhoffte 
er für seine Lehre noch eine Zukunft und erblickte eine 
letzte Aussicht auf Erfolg in der Anrufung der Großen, 
der Fürsten dieser Welt, in der „Propaganda unter den 
Königen^*) Man sieht leicht ein, daß Heines kriegerische 
Fanfaren ihm unter diesen Umständen nur zur Hälfte zu- 
sagten. Er mußte die revolutionäre Haltung dieses aben- 
teuerlustigen und kompromittierenden Jüngers, seinen 
agressiven Ton, seine hochmütige Kriegserklärung an 
die Mächte der Vergangenheit verurteilen. Und so ist 



*) Enfantin, Oeuvres X, 108—136, 139. 
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denn sein Brief auch voller Ratschläge zur A4äßigung 
und Vorsicht Der Krieg gegen die heilige Allianz, 
sagt er, gegen den Bundestag, gegen den Obskuran- 
tismus der Kabinette ist eine abgedroschene Sache; es 
ist ein unfruchtbares Unterfangen, sich über die Ver- 
gangenheit herzumachen, die Religion herabzuziehen, 
die Fehler und Schwächen der Großen erbarmungslos 
zu brandmarken; man muß im Gegenteil an dem Ge- 
bäude des künftigen Deutschlands arbeiten. Österreich 
wird in dem regenerierten Deutschland die hohe- 
priesterliche Rolle zufallen; auf ihm beruht die deutsche 
Moral, das Leben des heiligen römischen Reiches; es 
ist der Träger der Ordnung, der Hierarchie, des Pflicht- 
gefühls und vor allem des friedlichen Geistes. „Es ist 
so schön, ein Volk zu sehen, das in einer Zeit, wo 
alle Grundlagen der Gesellschaftsordnung wanken, 
untergraben werden und stürzen, seinen alten Glauben 
solange bewahrt hat, als kein neuer Glaube es am 
Herzen packt, ein Volk, das sich bewußt ist, was die 
menschliche Kraft und Vernunft alles getan hat, um 
das Gebäude der Vergangenheit zu zerstören, und das 
doch in der Einsicht, daß noch keine gotterwählte 
Seele den Plan des neuen Gebäudes angeregt oder 
entworfen hat, klüglich sein altes gotisches Schloß 
und seine alte Kirche beibehält und unsem Bürger- 
häusern und Pariamentssälen vorzieht.'^ Man muß die 
konservativen Völker, die Menschen der Vergangenheit 
bewundem, das ist nur recht und billig. Und es ist 
eine kluge Rechnung, wenn man sie zu bekehren 
sucht, statt sie zu vernichten. Die Propheten haben 
bisher immer zum Volke gesprochen; sie haben die 
Mächtigen der Erde außer acht gelassen oder ver- 
achtet; ist das nicht ungerecht? Warum sollten die 
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Fürsten nicht eines Tages ihre Völker zum Fortschritt 
führen? Warum soll die künftige Gesellschaft in 
Schmerz und Tränen, in Feuer und Blut geboren 
werden? „Denkt daran, Ihr Propheten," schließt En- 
fantin, „daß die Könige unserer Zeit keine Davids und 
Salomos, keine Könige und gleichzeitig Propheten sein 
können. Nehmen wir die Gegenwart nicht für die 
Zukunft; es gibt noch zwei Mächte auf Erden: die 
der Propheten und die der Könige; aber diese beiden 
Mächte werden nicht durch eine Schlacht ihr Ende 
finden, noch die ganze Menschheit mit ihnen, denn 
der Sieger könnte die Zukunft nicht lenken, da diese 
nur einen friedlichen Herrn und keinen blutbedeckten 
Henker will." 

Wir wissen nicht, welchen Eindruck diese sonder- 
bare Epistel auf Heine gemacht hat. Jedenfalls ist es 
höcjbst. unwahrscheinlich, daß er Enfantins wunder- 
lichen Ansichten i&b^er Österreichs Rolle im zukünftigen 
Deutschland je beigepflichtet habe, und ebenso un- 
wahrscheinlich, daß er je an die Möglichkeit einer 
friedlichen Revolution geglaubt habe, die von den 
Königen und Priestern gutgeheißen und geleitet würde. 
Er war zu hellsichtig, um sich über die „Propaganda 
unter den Königen" die geringsten Illusionen zu machen, 
und er konnte sich nicht verhehlen, daß der Saint- 
Simonismus seine aktive Rolle ausgespielt hatte. In 
einem wenige Jahre später (1843) geschriebenen Auf- 
satz erkennt er den Saint- Simonisten das Verdienst 
zu, die soziale Frage als Frage zum ersten Male deut- 
lich aufgerollt zu haben. „Aber," fährt er fort, „sie 
sind nicht die prädestinierten Knechte, womit der 
höchste Weltwille seine ungeheueren Beschlüsse durch- 
setzt." Die soziale Revolution wird nicht von oben. 
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yoiHOelehrten und Denkern, sondern von unten kommen, 
von der unbewußten Masse des Volkes, das von ein«- 
dämonischen Notwendigkeit getrieben wird. Früh 
oder spät werden die Trümmer der kleinen Gemeinde 
Saint-Simons ,,zu dem wachsenden Heere des Kommu- 
nismus fibergehen und gleichsam die Rolle der Kirchen- 
väter übernehmen.***) Inzwischen verfolgt Heine mit 
oft ironischem Interesse die allmählichen Wandlungen 
der einstigen Schüler Enfantins. Er widmet Pierre 
Leroux einen langen Artikel;**) ein anderes Mal hält 
er sich über die „Transformationen" von Charles 
Duveyrier, eines Großwürdenträgers der Saint-Simo- 
nistischen Kirche, auf, der danach Lustspieldichter und 
schließlich politischer Schriftsteller wurde. Er be- 
wundert diese außerordentliche Verwandlungsfähigkeit 
der Franzosen, alle Rollen zu spielen und „wie durdi 
ehien Theatercoup ein Minister, ein General, ein Kirchen- 
licht, ja ein Herrgott" zu werden.***) Als die Saint- 
Simonisten später wieder in die Gesellschaft zurück- 
kehrten und mehrere von ihnen sich durch ihre her- 
vorragenden Talente glänzende Stellungen in der In- 
dustrie, im Handel und Bankwesen oder in großen 
öffentlichen Arbeiten erwarben, als Enfantin sich in 
Lyon, kurz nach seiner Rückkehr aus Ägypten, höchst 
spießbürgerlich verheiratete und eine lukrative Stellung 
annahm, verabsäumte Heine, der von der praktischen 
Seite des Saint-Simonismus nie viel verstanden hatte, 
nicht, sich über diese Metamorphose aufzufiaHenTner 
sah in ihr ein wenig heroisches Im -Stich -Lassen des 
einstigen Ideals. In der Vorrede zur zweiten Auflage 

*) Werke VI, 409. 
**) Ebenda. 
**♦) Ebenda 340. 
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seines Buches „Ober Deutschland'' ließ er die Wid- 
mung an Enfantin fort „Die Märtyrer von ehemals/' 
schrieb er zur Motivierung dieser Änderung, „werdm 
jetzt weder verhöhnt noch verfolgt, sie tragen nicht 
mehr das Kreuz, wenn es nicht etwa von ungefähr 
das Kreuz der Ehrenlegion ist, sie durchlaufen nicht 
mehr barfüßig die Wüsten Arabiens, um dort das 
freie Weib zu suchen; — diese Befreier vom Oatten- 
joch, diese Zerbrecher der ehelichen Bande haben sich 
bei ihrer Rückkehr aus dem Orient verheiratet und 
sind die unerschrockensten Eheliebhaber von der Welt 
geworden. Die meisten dieser Märtyrer sitzen jetzt in 
der Wolle; einige von ihnen sind neugebackene 
Millionäre, und mehr als einer ist zu der ehrenvollsten 
und einträglichsten Stellung gelangt, — man reist 
schnell mit den Eisenbahnen. Diese ehemaligen Apostel, 
welche von einem goldenen Zeitalter für die ganze 
Menschheit geträumt, haben sich damit begnügt, das 
silberne Zeitalter, die Herrschaft jenes Oeldgottes fort- 
zupflanzen, der die Mutter von Allen und Allem ist, 
— es ist vielleicht derselbe Oott, den man mit den 
Worten gepredigt hat: Alles ist in ihm, Nichts ist 
außer ihm, ohne ihn ist nichts . . ."*) 



*) Werke IV, 569. (Französische Vorrede. Deutsch in der 
Gesamtausgabe von Heines Werken bei Hoffmann und Campe, 
Hamburg 1861—66, Bd. V, 6f.) 
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Heine als Tribun. 



I. 

Jungsthin'', schreibt Heine an Laub^ „hat einer meiner 
Saint-Simonistischen Freunde in Ägypten ein Wort 
gesagt, welches mich lachen machte, aber doch sehr 
ernsthaften Sinn hatte; er sagte, ich sei der erste 
Kirchenvater der Deutschen."*) In der Tat will Heine 
die Rolle des Apostels und Propheten spielen. Was 
ihn wahrhaft begeistert, ist der Kampf für das religiöse 
und moralische Ideal, der Kampf gegen den „nazare- 
nischen" Spiritualismus und für den pantheistischen 
Sensualismus, den er von den Saint-Simonisten über- 
nommen hat In diesem Punkt ist er konsequent gegen 
sich selbst, er macht keine Konzession, er bleibt seinen 
Überzeugungen unverbrüchlich treu bis zu dem Augen- 
blicke, wo seine Krankheit ihn wieder zum „Nazarener" 
werden läßt. — Die eigentlichen politischen Probleme 
interessieren ihn dagegen weniger. Regierungen und 



') Brief vom 23. Nov. 1835; XX, 307!. 
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Institutionen erscheinen ihm bloß als Mittel, das 
religiöse und moralische Ideal im Leben zu realisieren. 
Ob die Republik besser ist als die Monarchie, ob die 
demokratischen Institutionen vor den aristokratischen 
den Vorzug verdienen, diese Frage erregt ihn nicht 
übermäßig. Er ist in dieser Hinsicht zu den weitesten 
Konzessionen bereit. Wenn man ihm nur die Freiheit 
läßt, seine Religion zu predigen, ist er erbötig, die 
Bedenken der Censur, den Argwohn der Regierungen, 
die Beschlüsse der öffentlichen Meinung zu schonen. 
Es macht ihm nichts aus, sich in seiner Polemik frank 
und frei auf monarchischen Boden zu stellen; er hat keine 
abergläubische Verehrung für die republikanische Staats- 
form, er erklärt ohne Zaudern, daß er gegen den Ab- 
solutismus keine unüberwindliche Abneigung habe, er 
verschmäht alle Aufreizung zur Gewalt und verkündet 
offen, daß er nicht daran dächte, politische Agitation 
zu treiben und die Massen aufzuwiegeln. — Endlich 
aber, und das ist die Hauptsache, weigert er sich un- 
bedingt, irgend einer politischen Partei beizutreten. Er 
schreibt für das ganze gebildete Publikum in Deutsch- 
land und in ganz Europa, nicht für eine Partei oder 
Koterie. Er wünscht den Sieg einer Religion und nicht 
etwa, daß die oder die Partei unter seinen Mitbürgern 
zur Macht komme. Er verschmäht jede Solidarität 
mit den politischen Parteien Deutschlands und wider- ^ 
strebt jeder Disziplin und Unterordnung. Dem Kampf 
um die politische Macht will er bloß als Zuschauer 
beiwohnen, ohne sich in Reih und Glied zu stellen. 
Dieser Standpunkt außer und über den Parteien 
war für Heine äußert schwierig und gefähriich. Die 
Religion, die er von den Saint-Simonisten übernommen 
hatte, besaß, wie wir sahen, ein doppeltes Antlitz: ein 
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sozialistisches, demokratisches , antiklerikales, und an 
individualistisches, aristokratisches, autoritätsgläubiges 
und mystisches. Wäre Heine ein konzilianter und 
gutmütiger Charakter gewesen, so hätte er in dieser 
Theorie gewiß leicht Argumente gefunden, um sowohl 
die Verteidiger der Tradition und Vergangenhat wie 
die Vorkämpfer des Fortschritts zu rechtfertigen. Aber 
er war das gerade Gegenteil eines solchen: sein kri^s- 
lustiges Temperament ließ ihn in sa'nen Theorien vid- 
mehr Gründe finden, um alle Partaen und Meinungen 
zu verdammen. Er verschonte die Reaktionäre und Kon- 
servativen aller Schattierungen nicht mit seinen bittersten 
Sarkasmen und seinen leidenschaftlichen Verunglimp- 
fungen: aber er bewies nicht viel mehr Rüchsicht gegai 
die, welche sich für seine politischen Bundesgenossen 
hielten, die Liberalen und Radikalen, deren Schwächen 
und Irrtümer er mit unerbittiicher Ironie ans Licht zog. 
Es war dies das beste Mittel, um sich mit aller Welt zu 
verfeinden. Die Verteidiger der bestehenden Ordnung 
ließen sich durch seine ehriich gemeinten Beteuerungeai, 
er sei monarchisch gesinnt, nicht täuschen; sie wittal^i 
in ihm mit sehr sicherem Instinkt einen höchst geflUir- 
lichen Feind, der trotz seiner vorgeblichen politisch^ 
„Mäßigung^' die religiösen und moralischen Grundlagen 
des konservativen Staates unterwühlte, und sie ver- 
suchten mit allen Mitteln, seinem Wirken Einhalt zu 
^un und seinen Einfluß auf die öffentliche Meinung in 
Deutschland zu brechen. Seine politischen Glaubens- 
genossen waren ebenso aufgebracht über die Rück- 
sichten, die er bisweilen gegen die Regierenden walten 
ließ, und über die Bitterkeit der an Liberalen und Radi- 
kalen geübten Kritik; sie wandten ihm mißtrauisch oder 
feindlich den Rücken, beschuldigten ihn des Verrats oder 
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der Charakterschwäche, behandelten ihn als einen käuf- 
lichen Söldling, was eine Verleumdung war, oder be- 
klagten den Mangel an Ernst in seinen Überzeugung^, 
was eine Ungerechtigkeit war, denn Heines religiöser 
und moralischer Glaube war echt und aufrichtig. 
Die Wohlwollendsten sahen in ihm eine Art von 
hämischem und boshaftem Mephisto, der weder Men- 
schen noch Dinge achtete und es glänzend verstand, 
auf wunde Punkte an Menschen oder Systemen hin- 
zuweisen. „Aus allem geht hervor, daß er an gar 
keine Staatsform glaubte," versichert sein Freund 
Meißner am Schluß seiner Beweisführung, daß er 
weder Royalist noch Republikaner war. Er schildert 
ihn als lachenden Zuschauer des politischen Getriebes 
seiner Zeit, als einen wahren Dämon des Umsturzes 
und der Zerstörung. „Es war, als wünschte er, daß 
etwas zusammenfalle, was es auch sei, damit er nur 
das Geräusch eines großen Umsturzes vernehme und 
riesenhafte Trümmer erblicke. Die furchtbarste Krank- 
heit selbst konnte ihn nicht konservativ und zum 
Freund der Ruhe machen. Der Kampf war seine Natur, 
das Mißvergnügen mit dem Status quo und die Ne- 
gation sein Wesen."*) Nichts ist zutreffender. Und 
Heine bekannte selbst ganz offen, daß er die furchtbaren 
Waffen, die ihm die Natur verliehen, mehr als gut ist, 
gebraucht hat. „Ich gestehe es," antwortete er denen, 
welche seine Streitlust beklagten, „ich habe manchen 
gekratzt, manchen gebissen, und war kein Lamm. Aber 
glaubt mir, ]exie gepriesenen Lämmer der Sanftmut 
würden sich minder frömmig gebärden, besäßen sie 
die Zähne und die Tatzen des Tigers."**) Und doch 

*) Meißner, „H. Heine. Erinneningen", S. 99 (Hamburg 1856). 
♦♦) Werke I, 485. 
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-täte man Heine Unrecht, wollte man ihn einzig als iro- 
nischen Vemeiner ansehen; neben dem Enttäuschten, 
in Skepsis Verfallenen, dem der Streit um politische 
Doktrinen langweilig geworden ist, bleibt er doch der 
b^eisterte und aufrichtige Apostel eines vielleicht 
utopischen Ideals, über dessen Wert wir hier nicht 
rechten wollen, das aber jedenfalls von Hochherzig- 
keit zeugte und ihm als der Ausdruck der heißesten 
Wünsche der modernen Seele erschien. 

Insofern besitzt dieser Abschnitt in Heines Leben 
nach meiner Meinung eine gewisse melancholische 
Größe. Der Dichter, der sich in die Politik verirrt hat, 
ist ein mittelmäßiger Tribun, dem das praktische Ver- 
ständnis und der ausdauernde Wille eines Parteiführers 
fehlen; er ist waghalsig in seinen Urteilen, unvorsichtig 
in seinem Benehmen und erschöpft sich in vergeb- 
lichen Versuchen, jene dominierende Stellung, zu der 
er sich durch sein Genie berufen wähnt, zu erringen; 
er fühlt, daß er keinen ernsten und andauernden Ein- 
fluß ausüben kann, weder in Frankreich, wo er im 
Grunde ein Fremdling bleibt, noch in Deutschland, 
wo er trotz seines schriftstellerischen Erfolgs den 
Regierungen und der Opposition gleichermaßen ver- 
dächtig ist. Aber wenn sein Einfluß auf die großen 
Ereignisse, die sich in seinem Vaterland abgespielt 
haben, sozusagen Null ist, wenn er nicht zu denen 
zählt, die eine Führerrolle in der Geistesgeschichte 
oder in den politischen Annalen der Parteien spielten, 
so ist er doch einer von denen, die vor Nietzsche den 
„Tod Gottes", den Zusammenbruch der letzten Grund- 
lagen der gegenwärtigen sozialen Ordnung, auf das Ein- 
dringlichste gepredigt und mit großem Mut und großer 
Freimütigkeit das Evangelium der neuen Zeit zu ver- 
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künden versucht haben, jene Religion einer freien und 
gereiften Menschheit, die ihr Glück nicht im Jenseits, 
sondern im Diesseits sucht. 



11. 

Seit seiner Ankunft in Paris war Heine äußerst 
vorsichtig in seiner Haltung. Im höchsten Grade arg- 
wöhnisch, glaubte er sich anfangs stets verfolgt und 
von den deutschen Regierungen besonders überwacht. 
Er ließ sich seine Briefe unter falschen Namen schicken, 
witterte in seiner Umgebung überall preußische Spione 
und bildete sich ein, höheren Orts für einen gefähr- 
lichen Revolutionär zu gelten. Nun aber spürte er nicht 
die geringste Lust, für einen gewöhnlichen Demagogen 
gehalten zu werden, und er trennte seine Sache fortan 
geflissentlich von der der radikalen Agitatoren, der 
Republikaner der Tat, die ihre Propaganda im Volke 
trieben und die Deutschen zur Revolution aufwiegelten. 
In seinen Briefen an Vamhagen, Cotta und Immer- 
mann betont er stets seine „Mäßigung^' und seinen 
Wunsch, mit den Vertretern der bestehenden Ordnung 
auf gutem Fuße zu leben. Er sei kein Parteiführer, 
sagt er, und denke nicht daran, auf die Masse des 
Volkes momentan einzuwirken, wünschte auch keine 
Volkserhebung, die doch scheitern müsse, da die Deut- 
schen noch nicht reif zur Freiheit wären. Er wendet 
sich nicht an die große Menge der Ungebildeten, son- 
dern an das gebildete, aufgeklärte Publikum und treibt 
gewissermaßen nach Enfantins Vorbild „Propaganda 
unter den Königen^*) Unter solchen Umständen wäre 



*) Briefe XX, 244 f., 254, 269 usw. 
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es ein taktischer Fehler, zu radikal vorzugehen. „Es gibt 
obskure Winkelblätter genug*', sagt er in der franzö- 
sischen Vorrede zu „Lutezia**, „worin wir unser ganzes 
Herz mit allen seinen Zombränden ausschütten könnten. 
Aber sie haben nur ein sehr dürftiges und einflußloses 
Publikum, und es wäre ebenso gut, als wenn wir in 
der Bierstube oder im Kaffeehause vor den respektiven 
Stammgästen schwadronierten, gleich anderen großen 
Politikern und großen Patrioten."*) Um die Rolle eines 
literarischen Erziehers der Deutschen zu spielen, muß 
man sich „besonnene Ruhe" aneignen, bedarf es der 
Vorsicht und Klugheit. Um auf das große Publikum 
zu wirken, um es zu den Ideen der Freiheit und Gleich- 
heit zu bekehren, darf man es nicht etwa vor den 
Kopf stoßen, erschrecken und überrumpeln, man muß 
es vielmehr Schritt für Schritt erziehen, ohne es auf- 
zuregen, und Mäßigung heucheln, um der großen 
Sache der Demokratie unmerklich Vorschub zu leisten. 
Heine schreibt also für die „Augsburger Allgemeine 
Zeitung**, die ihm wegen ihres Ansehens und ihrer un- 
geheuren Verbreitung als das geeignetste Blatt erscheint, 
sdne Ideen zu verbreiten. Er unterwirft sich damit 
einer doppelten Zensur: der der bayrischen R^erung 
und der noch peinlicheren der Zeitungsredaktion. Als 
„journalistischer Schleichhändler** ist er oft „genötigt, 
am Kahn seines Gedankens Wimpel aufzuziehra, deren 
Embleme sehr wenig dem wahren Ausdruck seiner 
politischen oder sozialen Ansichten entsprechen.** Aber 
wenigstens ist er sicher, wenn er sich diesem Zwang 
unterwirft, daß seine Stimme vernommen wird, daß 
seine Ideen tausend Leser finden und daß es ihm oft 



*) S. die Ausgabe bei Hoffmann und Campe, IX, 9. 
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gelingen wird, „die gute Ladung, die er an Bord hat, 
in den Hafen der öffentlichen Meinung zu führen."*) 

Die Pariser Berichte, die Heine vom Dezember 
1831 bis zum Juni 1832 in der „Allgemeinen Zeitung'^ 
veröffentlichte und später unter dem Titel „Französische 
Zustände" in Buchform herausgab, zeigen uns deutlich, 
Virelche Stellung er den politischen Verhältnissen gegen- 
über einnahm. 

Sein Leitmotiv ist der Kampf gegen die Reaktion, 
die der Julirevolution in Frankreich wie in ganz Eu- 
ropa folgt Das Volk hat im Jahre 1830 die Noblesse 
besi^, aber seinen Sieg nicht ausgenutzt An ihre 
Stelle trat die Bourgeosie, „die ebensowenig taugt wie 
jene Noblesse, mit demselben Egoismus" . . . Als 
Heine nach Paris ging, wollte er den Hund Medor 
sehen, den berühmten Medor, der seinem Herrn Flinte 
und Patronentasche apportiert hatte, und als sein Herr 
auf dem Hofe .des Louvre begraben wurde, wie ein 
Steinbild der Treue auf dem Grabe des siegreichen 
Insurgenten liegen blieb. Aber der Hund, der „gelagert 
unter dreifarbigen Fahnen und Trophäen, sich ruhig 
füttern ließ, war gar nicht der rechte Hund, son- 
dern eine ganz gewöhnliche Bestie, die sich fremde 
Verdienste anmaßte, wie es bei den Franzosen oft ge- 
schieht, und ebenso wie viele andere exploitierte er 
den Ruhm der Juliusrevolution."**) 

Heine übt also bittere Kritik an der Julimonarchie 
und ihrer Politik. Er hat nur Verachtung und Wider- 
willen g^en die Herrschaft der Plutokratie, welche die 
des Adels abgelöst hat, jene Bankiers- und Unter- 

*) Werke VI, 570. (Französische Vorrede. S. die Ausgabe 
bei Hoffmann und Campe, IX, 11 f.) 
*♦) Werke VII, 60, 66. 
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nehmerherrschaft, die Frankreich an den Rand des 
Verderbens führt. „Nie stand Frankreich so tief in den 
Augen des Auslands" sagt er, „nicht einmal zur Zeit 
der Pompadour und Dubarry'', denn die Herrschaft 
des Kapitals ist noch etwas Schlimmeres als die Mai- 
tressenherrschaft und „in dem Boudoir einer galanten 
Dame ist noch immer mehr Ehre zu finden, als in dem 
Kontor eines Bankiers". Er vergleicht die Franzosen 
mit „jenen Verdammten in Dantes Hölle, denen ihr 
dermaliger Zustand so unerträglich geworden, daß 
sie nur diesem entzogen zu werden wünschten, und 
sollten sie auch dadurch in einen noch schlechteren 
Zustand geraten. So ist den Republikanern das legi- 
time Regime und den Legitimisten die Republik viel 
wünschenswerter geworden als der Sumpf, der in der 
Mitte liegt, und worin sie eben jetzt stecken.***) Und 
an anderer Stelle erklärt er: „Ich will beileibe nicht 
das alte Regiment adeliger Bevorrechtung zurück- 
wünschen; denn es war nichts als überfimißte Fäulnis, 
eine geschminkte und parfümierte Leiche, die man ruhig 
ins Grab senken oder gewaltsam in die Gruft hinein 
treten mußte, im Fall sie ihr trostloses Scheinleben 
fortsetzen und sich allzu sträubsam gegen die Bestat- 
tung wehren wollte. Aber das neue Regiment, das an 
die Stelle des alten getreten, ist noch viel fataler; und 
noch weit unleidlicher anwidern muß uns diese unge- 
fimißte Roheit, dieses Leben ohne Wohlduft, diese be- 
triebsame Geldritterschaft, diese Nationalgarde, diese 
bewaffnete Furcht, die dich mit dem intelligenten Bajo- 
nette niederstößt, wenn du etwa behauptest, daß die 
Leitung der Welt nicht dem kleinen Zahlensinn, nicht 



♦) Werke V, 73*. 
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dem hochbesteuerten Rechentalente gebührt, sondern 
dem Genie, der Schönheit, der Liebe und der Kraft — 
Die Männer des Gedankens, die im achtzehnten Jahr- 
hundert die Revolution so unermüdlich vorbereitet, sie 
würden erröten, wenn sie sähen, für welche Leute sie 
gearbeitet haben, wenn sie sähen, wie der Eigennutz 
seine kläglichen Hütten baut an die Stelle der nieder- 
gd)rochenen Paläste, und wie aus diesen Hütten eine 
neue Aristokratie hervorwuchert, die, noch unerfreu- 
licher als die ältere, nicht einmal durch eine Idee, durch 
den idealen Glauben an fortgezeugte Tugend, sich zu 
rechtfertigen sucht, sondern nur in Erwerbnissen, die 
man gewöhnlich einer kleinlichen Beharrlichkeit, wo 
nicht gar den schmutzigsten Lastern verdankt, im Geld- 
besitz, ihre letzten Gründe findet."*) 

Als das Pariser Volk Louis-Philipp auf den Thron 
erhob, sah es in ihm „einen Mann, dessen Vater schon, 
sogar in seinem Namen, die bürgerliche Gleichheit der 
Menschen anerkannt hat,**) einen Mann, der selbst bei 
Valmy und Jemappes für die Freiheit gefochten, der 
von seiner frühesten Jugend an bis jetzt die Worte 
Freiheit und Gleichheit im Munde geführt und sich, 
in Opposition gegen die eigene Sippschaft, als einen 
Repräsentanten der Demokratie darg^eben hat." Diesen 
Thron, den Louis-Philipp dem Volk und den Pflaster- 
steinen des Julius verdankte, mußte er auf das Ver- 
trauen des Volkes begründen und mit republikanischen 
Institutionen umgeben; sein Lebensprinzip war die 
Volkssouveränetät, der er seine Krone verdankte. Aber 
Louis -Philipp „beging den gewöhnlichen Mißgriff der 

♦) Werke IV, 627. 

**) Der Herzog Philipp von Orleans nannte sich bekanntlich 
„Philippe Egalit^". — D. Ü. 
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Menschen, die mit ihren Feinden gut stehen wollen und 
es darum mit ihren Freunden verderben. Er kajolierte 
die Aristokratie, die ihn haßt, und möchte sich durch 
eine Quasilegitimität, durch Verbindung mit absoluten 
Fürsten und durch Fortsetzung der Restaurationsperiode 
zu erhalten suchen.^ Dadurch hat er das Volk verletzt, 
das seine beste Stütze war, und so durch eigene Schuld 
seinen Thron erschüttert"*) — Und wie er die Juli- 
monarchie nicht schont, so ist er auch ein strenger 
Richter der politischen Stützen des neuen Regimes. 
Thiers ist ihm ein „Indifferentist von der tiefsten Art**, 
ein „Goethe der Politik"; Ouizot versteht sich vor- 
trefflich darauf, „die illegalsten Dinge mit einem ordre 
16gal zu bekleiden"; Perier vor allem, der Judas der 
Freiheit, ist eine „trübe Gestalt, die sich zwischen den 
Völkern und der Sonne des Julius kühn gestellt hat" 
„der Atlas, der die Börse und das Haus Orieans und 
das ganze europäische Staatengebäude auf seinen 
Schultern trägt" und dessen Sturz „die ganze Bude, 
worin man die edelsten Hoffnungen der Menschheit 
verschachert", mitreißen würde, der verderbliche Poü- 



*) Werke V, 30, 81 f. Heine gibt übrigens zu, daß seine 
Urteile über Louis-Philipps Persönlichkeit merkliche Schwan- 
kungen aufweisen, wenngleich er über die Justemilieuherrsdiaft 
immer den Stab gebrochen habe. „Im Beginn/' sagt er, „war 
ich gegen ihn gestimmt, weil ich ihn für einen Aristokraten hielt; 
später, als ich mich von seiner echten Bürgerlichkeit überzeugte, 
sprach ich schon von ihm viel besser; als er uns durch den £tat 
de si^ge erschreckte, ward ich wieder sehr aufgebracht gegen ihn; 
dies legte sich wieder nach den ersten Tagen, als wir sahen, daß 
der arme Ludwig Philipp nur in der Betäubung der eignen Angst 
jenen Mißgriff begangen; aber seitdem haben mir die Karlisten 
durch ihre Schmähung eine wahre Vorliebe für die Person dieses 
Königs eingeflößt" (V, 155). 
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tiker, der durch seinen kläglichen, krämerhaften Klein- 
sinn vor Frankreich und der Menschheit für den Verrat 
seines Vaterlandes verantwortlich wäre, wenn jemals wie- 
der ,,die potsdämische Junkersprache durch die Straßen 
von Paris schnarrte und schmutzige Teutonenstiefel 
wieder den heiligen Boden der Boulevards befleckten 
und der Palais Royal wieder nach Juchten röche."*) 

Aber wenn Heine die Justemilieuherrschaft nicht 
liebt, so hat er ebensowenig Zuneigung für ihre 
Gegner. Es versteht sich von selbst, daß die Legiti- 
misten, die „Kartisten", ihm antipathisch sind. Neben 
ihrem Obskurantismus scheint ihm der Ruhm der 
Justemilieuvertreter, wie Ouizot und Thiers, Dupin und 
Royer- Collard oder anderer Sterne, deren Glanz von 
der leuchtenden Julisonne überstrahlt wurde, von neuem 
aufzuflammen. Zwischen den Bourbonen und den 
Orleans macht er die genauesten Unterschiede. „Das 
Haus Orleans hat sich dem französischen Volke so 
bestimmt angeschlossen, daß es gemeinschaftlich mit 
demselben regeneriert wurde, daß es aus dem schreck- 
lichen Reinigungsbade der Revolution ebenso wie das 
französische Volk gesäubert und gebessert, geheilt und 
verbürgerlicht hervorging; während die Bourbonen, die 
an dieser Verjüngung nicht teilnahmen, noch zu jener 
älteren, kranken Generation gehören, die Crebillon, 
Laclos und Louvet uns in ihrem heitersten Sünden- 
glanze und in ihrer blühenden Verwesung so gut ge- 
schildert haben." Louis-Philipp kann, wenn er seinem 
demokratischen Ursprung treu bleibt, „in der Geschichte 
einen großen Namen hinterlassen, nicht bloß als Stifter 
einer neuen Dynastie, des Bürgerkönigtums, das der 



') Werke V, 36, 108, 64«. 
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Welt eine andere Gestalt gibt Von den Bourbonen 
dagegen ist nichts zu erhoffen; das verjüngte Frank- 
reich kann nicht mehr den Gespenstern der Vergangen- 
heit angehören."*) 

Kann es etwa auch dem Bonapartismus zufallen? 
Daran zweifelt Heine stark. Sein Napoleonkult wird durch 
seine Pariser Erfahrungen freilich nicht beemträcht^ 
Es kommt ihm jetzt sogar sehr gelegen, schlagende 
Gründe dafür beibringen zu können, daß Napoleon 
im Grunde ein ausgezeichneter Saint-Simonist und daß 
seine Herrschaft durchaus l^tim war. „Wie er selbst 
vermöge seiner geistigen Superiorität zur Obergewalt 
befugt war, so beförderte er nur die Herrschaft der 
Kapazitäten und erzielte die physische und moralische 
Wohlfahrt der zahlreicheren und ärmeren Klasse. Er 
herrschte weniger zum Besten des dritten Standes, des 
Mittelstandes, des Justemilieu, als vielmehr zum Besten 
der Männer, deren Vermögen nur in Herz und Hand 
besteht; und gar seine Armee war eine Hierarchie, 
deren Ehrenstufen nur durch Eigenwert und Fähigkeit 
erstiegen wurden. Der geringste Bauemsohn konnte 
dort, ebensogut wie der Junker aus dem ältesten 
Hause, die höchsten Würden erlangen und Gold und 
Sterne erwerben."**) Und Heine betont gern die un- 
geheure Popularität, die sich Napoleon in Frankreich 
bewahrt hat. Er ist der einzige Heros, an den die 
Franzosen noch glauben; „in allen Hütten hängt das 
Bild des Kaisers"; in Paris „sieht man sein Bild überall, 
in Kupferstich und Gips, in Metall und Holz und in 
allen Situationen. Auf allen Boulevards und Carrefours 
stehen Volkssänger, die seine Taten besingen". Ja, 



*) Werke V, 203!. **) Ebenda 194. 



Heine als Tribun. l8l 

selbst die Krüppel betteln ,^u nom de Napolton^ 
Und der Künstler und Aristokrat in Heine denkt mit 
iHtterem Gefühl daran, daß das Volk, das heute den 
armen Louis-Philipp umjubelt, der seinen Nationalgarden 
die Hand drückt, dieselben Franzosen sind, die so oft 
Napoleon Bonaparte vorbeireiten sahen mit seinem 
marmornen Cäsargesicht, seinen unbewegten Augen 
und unnahbaren Händen; und wenn er Napoleon 
mit Lafayette vergleicht, so empfindet er offenbar weit 
mehr Bewunderung und Hochachtung für den „eisernen 
Mann" der Vendömesäule, als für den braven, ordnung- 
stiftenden Genius der Freiheit Trotzdem ist sein 
hbpoleonkult nicht mehr so unbedingt wie früher. Er 
empfindet eine gewisse Feindschaft gegen den Veran- 
stalter des 18. Brumaire oder gegen den Eroberer, der 
Ströme von Blut fließen ließ. Das Martyrium von 
Sankt-Helena erscheint ihm jetzt nicht mehr als ein 
unverdientes Verhängnis, sondern als eine gerechte 
Sühne „für den schlimmsten seiner Irrtümer, für die 
Treulosigkeit, die er gegen die Revolution, seine Mutter, 
b^[angen".*) Er fragt sich sogar einmal, ob die Zeit 
des Kaiserreiches wirklich so schön und beglückend 
war, wie die Bonapartisten behaupten, und die Ant- 
wort darauf ist sehr skeptisch: „Die Äcker lagen brach 
und die Menschen wurden zur Schlachtbank geführt. 
Oberall Muttertränen und häusliche Verödung." Und 
Heine vergleicht die Bonapartisten mit „dem versoffenen 
Bettler, der die scharfsinnige Bemerkung gemacht hatte, 
daß, solange er nüchtern blieb, seine Wohnung nur 
eine erbärmliche Hütte, sein Weib in Lumpen gehüllt 
und sein Kind krank und hungrig war, daß aber, so- 



*) Werke V, 195. Vgl. 86. 
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bald er einige Gläser Branntwein getrunken hatte, 
seine Hütte sich in einen Palast verwandelte, sein 
Weib wie eine geputzte Prinzessin aussah und sein 
Kind wie die wohlgenährteste Gesundheit ihn an- 
lachte . . . Statt Branntwein war es Ruhm, Ehrgier und 
Eroberungslust, was jene Bonapartisten so sehr be- 
rauschte, daß sie die wirkliche Gestalt der Dinge nicht 
sahen.^*) Und Heine erklärt anstandslos, daß ihm der 
tote Napoleon lieber sei als der lebendige; „denn lebte 
er noch, so müßte ich ihn ja bekämpfen helfen."**) 
Der Bonapartismus erscheint ihm übrigens als eine 
ernste Gefahr für die Julimonarchie; er vergleicht die 
Justemilieuherrschaft mit der Direktoirezeit und prophe- 
zeit, daß früher oder später ein 18. Brumaire kommen 
wird, wo „der rechte Mann plötzlich unter die erblassen- 
den Machthaber treten und ihnen die Endschaft ihrer 
Regierung ankündigen wird".***) Der Tod des Herzogs 
von Reichstadt im Jahre 1832 macht zwar die Hoff- 
nungen zu schänden, die auf eine fleischliche Wieder- 
geburt des kriegerischen Imperialismus gesetzt waren. 
Aber er hebt die Möglichkeit einer cäsarischen Reaktion 
nicht auf, sondern er eröffnet den Bonapartisten, „die 
an eine Auferstehung des Geistes glauben", die kühnsten 
Perspektiven. „Ihr Bonapartismus ist ihnen die Idee 
einer Alleinherrschaft der höchsten Kraft, angewendet 
zum Besten des Volkes, und wer diese Kraft hat und 
sie so anwendet, den nennen sie Napoleon IL Wie 
Cäsar der bloßen Herrschergewalt seinen Namen gab, 
so gibt Napoleon seinen Namen einem neuen Cäsartume, 

*) Werke IV, 517. 

**) Ebenda V, 40. Diese Stelle ist in der französischen Aus- 
gabe der »»Französischen Zustände" fortgelassen. 
***) Werke V, 107. 



Heine als Tribun. 183 

WOZU nur derjenige berechtigt ist, der die höchste 
Fähigkeit und den besten Willen besitzt"*) 

Den Legitimisten feindlich gesinnt und gegen 
die Bonapartisten mißtrauisch, achtet Heine nur die 
Republikaner, glaubt aber nicht an ihren Erfolg. Halb 
aus Berechnung, um die Zensur und die Regierungen 
nicht zu verletzen, halb aus Überzeugung spielt er den 
überzeugten Monarchisten. Er verhehlt zwar seine 
Bewunderung ffir die Insurgenten des Juniaufstandes 
nicht und vergleicht den ungleichen Kampf einer Hand- 
voll Republikaner gegen sechzigtausend Mann Linien- 
truppen und Nationalgarden am Eingang der Rue Saint- 
Merri und der Rue Aubry-le-Boucher mit dem Kampf 
bei den Thermopylen. Er versichert, der Heldenmut 
der Kämpfer habe nicht seinesgleichen in der modernen 
Geschichte; er bewundert die Ehrlichkeit und Recht- 
schaffenheit dieser Freiheitskämpen, die lieber auf den 
Beistand des Pariser Volkes verzichteten, als „Vive 
Napoleon !" zu rufen. Ja, er beschließt seine Erzählung 
über ihren Heldentod „für den schönen Wahn einer 
idealischen Zukunft" mit den Worten: „Es wäre mir 
lieber gewesen, ich und alle meine Mitgemäßigten 
wären statt jener Republikaner gestorben."**) Aber 
schließlich teilt er ihre Überzeugungen doch nicht 
Er sieht in ihnen die Nachkommen jener Bergpartei 
des Konvents, eines Robespierre und Saint-Just, die in 
Rousseauscher Sittenstrenge so furchtbar gegen die 
Sittenverderbnis und den Voltaireschen Leichtsinn 
auftraten. Am 19. Thermidor besiegt, hat sich Rous- 
seaus Partei in die Faubourgs Saint-Antoine und Saint* 
Marceau zurückgezogen; „sie lebt in der Gestalt eines 
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Oamier-Pag^, eines Cavaignac und so vieler anderer 
edler Republikaner, die von Zeit zu Zeit als Blutzeugen 
auftreten für das Evangelium der Freiheit. „Ich bin," 
sagt Heine, „nicht tugendhaft genug, um jemals dieser 
Partei mich anschließen zu können; ich hasse aber zu 
sehr das Laster, als daß ich sie jemals bekämpfen 
würde."*) Aber er glaubt, wie gesagt, nicht an ihren 
Erfolg. „Royalist aus angeborener Neigung," sagt 
Heine, „werde ich es in Frankreich auch aus Über- 
zeugung. Ich bin überzeugt, daß die Franzosen keine 
Republik ... ertragen können." Wie könnte die Verfassung 
von Sparta, „diese große, langweilige Patriotismusfabrik, 
diese Kaserne der republikanischen Tugend, diese er- 
haben schlechte Oleichheitsküche, worin die schwarzen 
Suppen so schlecht gekocht wurden", je Wurzel schlagen 
im Vaterlande des V6ry, der V6four, des Caröme Wie 
konnte Robespierre republikanische Strenge einführen in 
Paris, „worin 150000 Putzmacherinnen, Perruquiers und 
Parfumeurs ihr lächelndes, frisierendes und duftendes 
Gewerbe treiben!" Die amerikanische Lebensmono- 
tonie wäre unerträglich in der „Heimat der Schaulust, 
der Eitelkeit, der Moden und Novitäten".**) Die Re- 
publik hat in Frankreich ein paar Jahre während der 
Revolution bestanden ; sie hat die Interessen der Demo- 
kratie ruhmvoll gegen das verbündete Europa, gegen 
Ritter und Pfaffen verfochten. „Ich liebe die Er- 
innerung dieser Kämpfe und der Heroen, die sie ge- 
kämpft haben," sagt Heine. „Ich verehre diese ebenso 
hoch, wie es nur irgend die Jugend Frankreichs ver- 
mag, ich habe noch vor der Julirevolution den Robes- 
pierre und den St. Just und den großen Berg be- 
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wundert — aber ich hätte doch nicht unter dem 
Regimente dieser Erhabenen leben mögen, ich hätte 
es nicht aushalten können, alle Tage guillotiniert zu 
werden, und niemand hielt es aus, und die Republik 
konnte nur siegen und verbluten."*) Es liegt in seinen 
Augen kein Widerspruch darin, die glorreiche Republik 
von 178g zu bewundem und doch zu wünschen, daß 
sie nicht wiederkehrt, ja sie nicht einmal für eine dem 
französischen Charakter gegenwärtig heilsame Staats- 
form zu halten. 

Übrigens blickt Heine nicht ohne Besorgnis in 
die Zukunft Frankreichs. Er kann sich nicht des Ge- 
dankens erwehren, daß es einer Katastrophe entg^en- 
geht Frankreich erscheint ihm als das Land des philo- 
sophischen und moralischen Materialismus, und eü 
fragt sich, ob dieser Materialismus, der sich im fran- 
zösischen Lustspiel so schamlos breit macht, nicht zu 
einem furchtbaren Zusammenbruch führen wird. Ihm 
scheint, als hätten die Franzosen ein dunkles Vor- 
gefühl des ihnen drohenden Schicksals: sie sitzen nicht 
gemächlich am Bankette des Lebens, sondern sie ver- 
schlucken dort eilig die holden Gerichte und stürzen 
den süßen Trank hastig in den Schlund, wie die 
Kinder Israel vor ihrem Auszug aus Ägypten das 
Passahfest begehen, und stehend, reisegerüstet und 
den Wanderstab in den Händen, ihren Lämmerbraten 
verzehren. Wer weiß, ob Frankreich nicht vor einer 
furchtbaren Krise steht? Das französische Volk be- 
sitzt zwar eine wunderbare Elastizität; es bricht wie 
die Katze, sie falle auch von der gefähriichsten Höhe 
herab, dennoch nie den Hals. Aber ein Unglück ist 
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immerhin möglich. „Diejenigen, welche eine Revolution 
anfangen, sind gewöhnlich ihre Opfer, und solches 
Schicksal trifft vielleicht Völker ebensogut, wie Indivi- 
duen. Das französische Volk, welches die große Re- 
volution Europas begonnen, geht vielleicht zugrunde, 
während nachfolgende Völker die Früchte seines Be- 
ginnens ernten."*) 

In der Beurteilung der deutschen Verhältnisse 
nimmt Heine die gleiche Stellung ein, wie gegen die 
französische Politik; er erklärt seinen festen Entschluß, 
für die Sache der Demokratie zu kämpfen, und nicht 
für die der Republik. Cr unterschreibt mit vollem 
Herzen den Grundsatz, „daß alle Menschen auf dieser 
Erde gleich edel geboren sind und kein Mensch 
seiner Geburt wegen im Staate bevorrechtet werden 
soll.'' Aber er leugnet, daß ein Demokrat notwendig 
Republikaner sein müsse. Für diesen letzteren ist die 
Regierungsform alles; ihm kommt es nur darauf an, 
ob der Staat von einem Einzigen regiert wird oder im 
Gegenteil von einer Anzahl von Personen, die durch 
periodische Volkswahl ernannt werden. „Wir haben 
wohl gesehen," sagt Heine, „daß die völlige Bürger- 
gleichheit, die heiligste Demokratie, in sogenannten 
Monarchien blühen konnte, in Staaten, wo nur einer, 
unter dem Namen Imperator oder Kalif oder Präsident 
oder König oder Sultan oder Protektor, an der Spitze 
stand"; während die sogenannten Republiken, wie 
die römische und griechische Republik, die italieni- 
schen Freistaaten des Mittelalters, die freien Reichs- 
städte in Deutschland, durchaus Aristokratien oder 
Oligarchien waren.**) Hieraus schließt er, daß man 
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zwischen der Sache der Demokratie und der Sache 
der Republik eine deutliche Unterscheidung machen 
müsse und der einen treu dienen könne, ohne die 
andere zu verteidigen. 

Er fährt also in seinem Federkrieg wider die 
Gegner des demokratischen Ideals, wider Priester und 
Adel fort, ohne seiner Polemik wesentlich Neues hinzu- 
zufügen. Mehr ein glänzender Journalist, als ein origi- 
naler Denker, versteht er sich prächtig darauf, einen 
einfachen Gedanken dem Gedächtnis des Publikums 
einzuhämmern, indem er unermüdlich das oftgesagte 
unter tausend verschiedenen Formen wiederholt; aber 
der Ideenschatz, der dieser Polemik zugrunde liegt, ist 
ziemlich gering. Es sind fast immer nur Variationen 
über die schon vor seinem Pariser Aufenthalt behan- 
delten Themata. Man müsse, sagt er, die Könige aus 
der Tyrannei des Adels und der Etikette eriösen.*) 
Er predigt „die Heilige Allianz der Nationen" und hofft, 
daß diese sich fortan nicht mehr von den Lohn- 
schreibem der Aristokratie zu Haß und Krieg verhetzen 
lassen werden. „Wir brauchen aus wechselseitigem 
Mißtrauen keine stehenden Heere von vielen hundert- 
tausend Mördern mehr zu füttern; wir benutzen zum 
Pflug ihre Schwerter und Rosse, und wir erlangen 
Friede und Wohlstand und Freiheit"**) Er verdammt 
den engen, haßerfüllten Patriotismus der Deutschtümler 
aufs entschiedenste und weist immer wieder auf die 
Vorteile eines geistigen und materiellen Einvernehmens 
zwischen Deutschland und Frankreich hin. Er be- 
zeichnet es als seine jetzige Lebensaufgabe, „den Fran- 
zosen das geistige Leben der Deutschen bekannt zu 
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machen" und „die Völker einander näher zu bringen". 
„Ich bin daher," erklärt er, „der inkamierte Kosmopolitis- 
mus, ich weiß, daß dieses am Ende die allgemeine Ge- 
sinnung wird in Europa, und ich bin daher überzeugt, 
daß ich mehr Zukunft habe, als unsere deutschen Volks- 
tümler, diese sterblichen Menschen, die nur der Ver- 
gangenheit angehören."*) Er verwahrt sich dabei mit 
Entrüstung g^en den Vorwurf, „die französische Partei 
in Deutschland" zu vertreten; er erklärt, es sei sein fester 
Wille, die territoriale Integrität Deutschlands respektiert 
zu sehen, und stellt seinem aufgeklärten Patriotismus 
den gefähriichen Kosmopolitismus der Ultramontanen 
gegenüber; er greift die katholische Propaganda in 
München und Wien an**) und warnt seine Freunde vor 



*) „Unser Planet" 1833, No- 87. Vergl. F. Meyer, Verzeichnis 
einer H. Heine-Bibliothek, Leipzig 1905, Beilage. 

**) Es ist nicht uninteressant, festzustellen, daß Heine gleich 
der Mehrzahl der modernen Sozialisten von einer Verbindung 
zwischen Christentum und Demokratie absolut nichts wissen will. 
Einige Priester, sagt er, haben bemerkt, wie verderblich diese Allianz 
des christlichen Spiritualismus mit dem Despotismus ist, und um 
die Religion zu retten, geben sie sich das Ansehen, als entsagten 
sie jener verderblichen Allianz; sie laufen über in die Reihen der 
Demokraten, sie setzen sich die rote Mütze auf und schwören 
Tod und Haß allen Königen und Volksausbeutem. „Unter uns 
gesagt, wenn ihr sie genau betrachtet, so findet ihr: sie lesen 
Messe in der Sprache des Jakobinismus, und wie sie einst dem 
Cäsar das Gift beigebracht, versteckt in der Hostie, so suchen 
sie jetzt dem Volke ihre Hostien beizubringen, indem sie soldie 
in revolutionärem Gift verstecken" (V, 221). Ebenso tadelt HeHie 
an den deutschen Republikanern, speziell an Börne, ihr Liebäugeln 
mit dem Katholizismus, und prophezeit ihnen, daß dieser Irrtum 
ihnen einst sehr teuer zu stehen kommen wird; er wünscht na- 
mentlich Preußens Sieg über die katholische Partei; denn wenn 
die Pfaffen wieder obenauf kämen, so würden die Rhein- 
lande für Deutschland verloren gehen. „Was kümmert es die 
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der wachsenden Gefahr des demokratischen Klerikalis- 
mus. Zugleich weist er ganz wie früher die Beschuldigung 
zurück, er sei ein Atheist, und sucht zu zeigen, daß die 
Motive seiner Handlungsweise einem religiösen Ideal 
entspringen. Femer befehdet er Österreich als die Hoch- 
burg des Absolutismus oder bekämpft Preußen, wo der 
Despotismus sich minder offen und minder brutal unter 
einer falschen liberalen Heuchlermaske verstecke. Da- 
neben greift er wie Aristophanes, mit dem er sich gern 
vergleicht, auch Personen an, sei es, daß er literarische 
Hinrichtungen vornimmt, wie die des „Denunzianten" 
Menzel, des Historikers Raumer, der Dichter der 
schwäbischen Schule oder des reaktionären Publi- 
zisten Jarcke, sei es, daß er die Machthaber des Tages 
angreift und z. B. den König Friedrich Wilhelm III. 
mit pathetischer Feierlichkeit auffordert, seines Schwurs 
zu gedenken und Preußen die feierlich gelobte Kon- 
stitution zu geben. 

Aber bei allem Zurschautragen seiner demokra- 
tischen Überzeugungen empfindet Heine auf Grund 
seiner Saint - Simonistischen Theorien das Bedürfnis, 
gegen die Gefahr von links, die deutschen Radikalen, 
Front zu machen, und die Folge ist, daß er sich mit 
ihnen bald ganz verfeindet Heines Briefwechsel und 

frommen Leute in München, ob man am Rhein deutsch oder 
französisch spricht; für sie ist es hinreichend, daß man dort 
lateinisch die Messe singt. Pfaffen haben kein Vaterland, sie 
haben nur einen Vater, einen Papa, in Rom" (VII, ii6f.). — In 
„Lutezia" endlich brandmarkt er Lamennais als den „entsetzlidien 
Priester, der durch seine blutdürstigen Olaubensworte die Männer 
des Scheiterhaufens mit den Männern der Guillotine zu verbinden 
hoffte" (VI, 153). Über Heines merkwürdiges Zusammentreffen 
mit Lamennais bei George Sand s. G. Karpeles, „H. Heine. Aus 
seinem Leben und aus seiner Zeit'', S. 237. 
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sein Buch über Börne, in welchem er die Gründe seines 
Bruches mit diesem lang und breit auseinandersetzt, 
belehren uns deutlich über die Art der Unstimmigkeiten, 
die zwischen den Radikalen und ihm eintraten. 

Als Heine nach Paris übersiedelte, ging ihm der 
Ruf seiner „Reisebilder** voran. Jedermann erwartete, 
daß er die Rolle eines revolutionären Parteihäuptlings 
übernehmen und etwa politische Streitschriften in der 
Art von Börnes „Pariser Briefen** verfassen, revolutio- 
näre Propaganda treiben und seine scharfe Joumalisten- 
feder wie seinen Dichtergenius in den Dienst der 
kleinen Partei der deutschen Republikaner stellen würde. 
Wer so prophezeite, sah in Heine nur den Demokraten, 
den Vorkämpfer für Freiheit und Gleichheit, den flam- 
menden Redner gegen die Tyrannei der Könige und 
Priester. Aber Heine hatte keinen Ehrgeiz darauf, 
Tribun zu sein. Obwohl ein ehrlicher Demokrat, wollte 
er weder für die republikanische Verfassung noch für 
den Sieg der republikanischen Partei kämpfen; als 
Apostel eines neuen religiösen und sittlichen Ideals 
räumte er den politischen Fragen nur die zweite Stelle 
ein und erklärte laut und vernehmlich, er sei kein 
Demagoge, sondern ein Schriftsteller, ein Künstler, und 
entschlossen, ein solcher zu bleiben. Dies war der 
Keim des Mißverständnisses, das zwischen ihm und den 
sich ihm aufdrängenden Bundesgenossen vom Anfang 
ihrer Berührung an hervortritt und unaufhöriich wächst. 

Etwas ganz äußerliches trennte Heine zunächst 
von den Radikalen: es war der tiefe Gegensatz ihrer 
Naturen, Geschmacksrichtungen und Manieren. Auf 
der einen Seite Leute aus dem Volk, meist ungebildet 
oder halbgebildet, Handwerker, Proletarier oder Sektierer 
mit engem Gesichtskreis, Fanatiker, die von einer Hand- 
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voll fixer Iden erfüllt und in die Eroberung der poli- 
tischen Freiheit verrannt waren; auf der anderen Seite 
ein sensitiver Künstler und Schönheitsfreund, ein luxus- 
liebender, hochkultivierter Mensch, eine vielfältige, den 
mannigfachsten Eindrücken offene Natur, von Orund 
aus unfähig, sich der harten Aufgabe, die man ihm 
aufdrängen wollte, ausschließlich hinzugeben. Die per- 
sönliche Berührung mit den Radikalen war für den 
Dichter eine Qual, und er drückte seinen höchst aristo- 
kratischen Widerwillen dagegen mit einer Offenherzig- 
keit aus, die wenig geeignet war, ihm ihre Sympathien 
zu gewinnen. Er fühlt sich deplaziert in der Versamm- 
lung der Amis du Peuple, die „ganz wie ein zerlesenes, 
klebrichtes Exemplar des Moniteurs von 1793 roch",*) 
— deplaziert in Börnes „Menagerie", wo die „deutschen 
Eisbären Tabak rauchten, einige vateriändische Donner- 
worte hervorfluchten, und einige polnische Wölfe die 
süßlich-fadesten Bemerkungen mit heiseren Stimmen 
heulten", — deplaziert in den Versammlungen des 
Passage du Saumon, wo Börne und seine Getreuen 
den deutschen Arbeitern den revolutionären Glauben 
predigten, — deplaziert in dem' Restaurant der Rue 
Lepelletier, wohin Börne ihn zum Mittagessen in einer 
Gesellschaft von politischen Flüchtlingen mitnahm, die 
sämtlich von ihren respektiven Regierungen zum Tode 
verurteilt waren. Er betont die tiefe Wahrheit von 
Mirabeaus Wort: „Man macht keine Revolution mit 
Lavendelöl" und erklärt, daß er keinen Beruf dazu in sich 
fühle, Tabaksqualm zu atmen und den „lieben Brüdern 
und Gevattern" in den Volksversammlungen die Hand 
zu schütteln.**) Er bekundet vor allem eine sehr ent- 
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schiedene Abneigung gegen die wenig anziehenden 
deutschen politischen Flüchtlinge, die auf Kosten ihrer 
Landsleute lebten und sich mit dem Titel politischer 
Gesinnungsgenossen brusteten, um den Dichter um 
Geld anzubetteln. Heine, der im allgemeinen sehr weit- 
herzig war, wenn man sein Mitleid anrief, geriet bald 
in Zorn über diese Drohbettler, die das Almosen als 
ein Recht forderten, und in seinen Briefen urteilt er oft 
sehr herbe über seine Mitverbannten. „Die Deutschen, 
die mir in Paris zu Gesicht gekommen,'' schreibt er am 
27. September 1835 an Laube, „haben wahriich mich 
vor Heimweh geschützt. Lumpengesindel, Bettler, die 
da drohen, wenn man ihnen nichts gibt, Hundsfötter, 
die beständig von Ehrlichkeit und Vaterland sprechen, 
Lügner und Diebe. Poign^es de main habe ich den 
schmutzigen Gesellen nie geben können, und jetzt 
versage ich ihnen sogar den Anblick meines Antlitzes."*) 
Übrigens hatte Heine noch ernstere Einwendungen 
gegen die deutschen Radikalen. Zunächst stimmten 
sie in einer Frage der Taktik nicht mit ihm überein. 
Er warf ihnen nicht mit Unrecht vor, dass sie sich 
ins Blaue hineinveriören und unausführbare, phan- 
tastische Ziele verfolgten. Sie wollen, sagt er, uns eine 
deutsche Übersetzung der französischen Revolution 
geben und die heutige Regierung stürzen, um eine 
rqiublikanische an ihre Stelle zu setzen. Welcher Irrtum 
und welche Illusion! Börne schreibt und konspiriert 
in Paris. Wirth und Siebenpfeiffer führen in der Pfalz 
einen heftigen Preßfeldzug und predigen in der „Deut- 
schen Tribüne" und im „Westboten" den Haß gegen 
das Königtum und die Gründung einer Republik nach 
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dem Muster der Vereinigten Staaten von Amerika; an- 
dere nehmen diesen Feldzug auf, wie Fein in Braun- 
schweig, Sauerwein in Frankfurt, Savoye in den Rhein- 
landen. Aber ihre Bemühungen sind vergeblich. Zu 
einer Republik bedarf es der Republikaner, und die 
fehlen in Deutschland. Was ist im Grunde ein Re- 
publikaner? Ein Mensch, der „an keine Autorität glaubt, 
nur die Gesetze hochachtet, von den Vertretern der- 
selben beständig Rechenschaft veriangt, sie mit Miß- 
trauen beobachtet, sie kontrolliert, also nie von Per- 
sonen abhängt und diese vielmehr, je höher sie aus 
dem Volke hervorragen, desto emsiger mit Widerspruch, 
Argwohn, Spott und Verfolgung niederzuhalten sucht." 
Da2u sind die Deutschen noch nicht reif; sie glauben 
an Autoritäten und an Personen; „sie glauben an eine 
hohe Obrigkeit, an die Polizei, an die heilige Drei- 
faltigkeit, an Pergament.'' Sie haben nicht wie die 
Franzosen gewaltsam mit der Vergangenheit gebrochen, 
und die despotische Staatsverfassung sagt ihnen zu. 
Wer mit solchen Menschen eine Republik gründen will, 
setzt sich lächeriichen Mißerfolgen aus, wie bei jenem 
Hambacher Fest, wo die süddeutschen Radikalen sich 
für inkompetent erklärten, die Revolution anzufangen, 
weil sie durch ihre Wähler keinen Auftrag erhalten 
hätten, die deutsche Republik zu proklamieren, und 
friedlich nach Hause zogen. Ehe man an eine Revo- 
lution gehen kann, muß man mit der Volkserziehung 
binnen; das Volk muß den Respekt vor der Ver- 
gangenheit veriemen, es muß b^eifen lernen, daß 
die Politik ein ernstes Geschäft ist und daß schöne 
Phrasen in einer heimlich gedruckten Zeitung oder 
in der Bierstube nicht hinreichen, sondern daß man 
seine Worte durch Taten beweisen muß. Man muß 
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den Boden für die Demokratie der Zukunft bereiten, 
sonst wird die ausgestreute Saat nicht aufgehen. Son 
lange diese notwendige Vorarbeit fehlt, ist es nur ein 
fruchtloses Kannegießern, von Revolution zu reden.*) 
Wenn dieser ganze Wortschwall noch harmlos 
wäre, so wäre der Schaden nicht groß; aber die Ra- 
dikalen schreiben der Menschheit, um sie von ihren 
Qualen zu erlösen, eine Kur vor, die ihr vielleicht für 
einen Augenblick Linderung verschafft, doch nur auf 
Kosten eines unheilbaren Verfalls. Diese neuen Puri- 
taner wollen die Welt zu einer großen Kaserne, einer 
riesigen Werkstatt machen, in der alle Menschen die 
^gleichen Rechte haben und den gleichen R^eln unter- 
worfen sind Heine aber verwirft und verurteilt 'im 
Namen seines pantheistischen Sozialismus diesen engen 
und beschräniden Materialismus, der der Welt das 
Ideal raubt, diese unentwegte Oleichheitssucht, die 
alle berechtigte Autorität stürzen will. Man sorge 
für das Volkswohl und befreie das Volk von den Jahr- 
tausende alten Übeln, unter denen es leidet; man 
beseitige die Ungleichheit überall, wo sie verietzend 
und ungerechtfertigt ist. Aber man zerstöre das Schöne 
nicht, um das Nützliche zu begründen; man reiße im 
Namen der Gleichheit nicht alles herunter, was sich 
über das gemeine Mittelmaß erhebt. Wenn man mit 
den alten Mißbräuchen, deren Opfer die Menschheit ist, 
auch die Schönheit und das Genie unterdrückt, die ja 
auch ein Vorrecht, eine Art Königtum sind, so ent- 
wertet und entwürdigt man das Leben. Das Heilmittel 
ist schlimmer als die Krankheit. Wenn die radikalen 
Kurpfuscher Glauben finden und ihre Kur durchführen, 
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SO wird der Patient „häßlich wie ein geheilter Philister 
von seinem Krankenlager aufstehen und in der häß- 
lichen Spitailtracht, in dem aschgrauen Gleichheitsicostflm 
wird er sich all sein Lebtag herumschleppen müssen.^ '^) 
Was ist denn schließlich jener schroffe Asketismus, 
jener Durst nach Märtyrertum, den man bei so vielen 
Republikanern findet, was ist jene sogenannte „repu- 
blikanische Tugend'', wenn niciit eine Form des christ- 
lichen Spiritualismus, des „Nazarenertums'? Heine 
teilt die Menschen in „Nazarener'' (Juden und Christen) 
oder „Hellenen'' ein, in „Menschen mit asketischen, 
bildfeindlichen, vergeistigungssüchtigen Trieben oder 
Menschen von lebensheiterem, entfaltungsstolzem und 
realistischem Wesen." Börne war Nazarener durch seine 
Antipathie gegen den großen Heiden Goethe, seine po- 
litische Exaltation, sein Fraternisieren mit dem Pfaffen 
Lamennais an seinem Lebensabend; seine starre Tugend 
war wenig verschieden von der Passionssucht der ersten 
Christen.**) Ganz wie Nietzsche und aus verwandten 
Gründen erblickt Heine in der republikanischen Sitten- 
strenge einen letzten Ableger des christlichen „Pessi- 



mismus". 



Man sieht leicht ein, daß Heines Beziehungen zu 
den Vertretern der republikanischen Opposition bei 
solcher Gesinnung sehr bald höchst gespannte werden 
mußten. Vom B^'nn seines Pariser Aufenthalts an 
erklärt er bei jedem Anlaß, daß die Republikaner ihn 
hassen und ihn am liebsten köpfen würden, wenn sie 
einmal zur Macht gelangten. Er klagt über die „Ränke 
der Jakobiner" gegen ihn, über die mehr oder minder 
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unbedenklichen Manöver, um ihn zu kompromittieren 
und ihn dadurch zu zwingen, sich deutlich zu erklärai 
oder als Tribun abzudanken. Bald sehen wir ihn in 
Fehde mit zahllosen berühmten oder unberfihmten O^- 
nem, wie Börne, Gutzkow, Wiehl, Rüge, Venedey und 
vielen anderen. Und diese Streitigkeiten veiigiften zum 
Teil sein Leben. Wenn er seine O^^ner auch grausam 
verspottete und von Zeit zu Zeit literarische Exekutionen 
vornahm, die den Schrecken seines Namens weithin 
verbreiteten, so rächten sich seine Widersacher ihrer- 
seits durch zahllose Angriffe in Zeitschriftaufsätzen, 
Zeitungsnotizen, Büchern, Broschüren und Briefen usw. 
Sie schuldigten ihn des Verrats und der Bestechlich- 
keit an, brandmarkten seinen Mangel an Rückgrat und 
Charakter, seine Frivolität, bezweifelten die Ehrlichkeit 
seiner Oberzeugungen und stellten seine Rechtschaffen- 
heit als politischer Schriftsteller in Frage, gar nicht zu 
reden von einfachen Verleumdern, die sein Privatleben 
besudelten. Diese tausend Nadelstiche peinigten Heine, 
der zwar zu Spott und Hohn stets aufgel^, aber 
ebenso empfindlich g^en jede, berechtigte oder un- 
gerechte Kritik war und sich oft über O^^ner ge- 
waltig ärgerte, die durch ihre Anonymität nicht zu 
fassen waren. Und in seinem Zorn vergaß er leicht 
oft alles Maß in seinen Antworten und ließ sich 
zu Handlungen hinreißen, die ihm in der öffentlichen 
Meinung schadeten und die er selbst später bedauerte, 
wie sein Buch über Börne, das er gleich nach dem 
Tode dieses großen radikalen Schriftstellers veröffent- 
licht hatte 

Je mehr Heine sich den Radikalen entfremdet, desto 
mehr betont er den Regierungen gegenüber seine 
„Mäßigung'^ Er läßt seine reaktionären oder konser- 
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vativen Gegner zwar seine Tigerkrallen fühlen, aber er 
weiß auch sehr gut ein Sammtpfötchen zu machen und 
bei Gelegenheit höchsten Orts in Berlin oder Wien 
geflissentlich darzutun, daß seine Ideen nicht so um- 
stfirzlerisch seien, wie man behauptet, und daß man 
ihn sehr zu unrecht mit den Demagogen verwechsle, 
die Unzufriedenheit unter die Massen säten und am 
Umsturz der bestehenden Ordnung arbeiteten.*) So 
sehen wir ihn zwischen den Regierungen und der 
revolutionären Opposition ein doppeltes Spiel treiben, 
das ihm weder von der einen, noch von der anderen 
Seite viel Vertrauen einbringen konnte. Seine Ten- 
denzen sind für eine Reihe von Jahren durchaus ver- 
söhnliche. Seit seiner Ankunft in Paris strebt er da- 
nach, mit den Machthabem in Frieden zu leben, und 
nimmt in seinen Aufsätzen für die „Augsburger Zei- 
tung^ einen ziemlich gemäßigten Ton an. Als die 
reaktionären Mächte nach dem Hambacher Fest eine-^ 
immer heftigere Offensive gegen den revolutionären^'^ 
Geist ergreifen, als der Beschluß vom 28. Juni 1832 den 
Bundestag ermächtigt, in allen Bundesstaaten gegen Preß- 
vergehen einzuschreiten und auf dem gesamten Bundes- 
gebiet alle für umstürzlerisch gehaltenen Bestrebungen 
energisch zu unterdrücken, als die Verfolgungen von 
Menschen und Büchern wieder überhand nehmen und 
Gentz, Mettemichs Vertrauter, dem Verieger Cotta in 
Güte schreibt, daß seine Zeitung verboten würde, falls 
er einen so gefähriichen Revolutionär wie dem Ver- 
fasser der Reisebilder unter seinen Mitarbeitern dulde 
und ihm gestatte, die französische Regierung herab- 
zuzerren, verliert Heine einen Augenblick die Geduld 



•) Briefe XXI, 7, 9, 30, 49, 55, «20. 
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und gibt als Antwort seine Aufsätze in Buchform mit 
einer leidenschaftlichen Vorrede heraus. Er konnte zwar 
fürchten, daß er sich damit die Rückkehr nach Deutsch- 
land für immer versperrte, aber er wollte, wie er sagte, 
den Revolutionären, die ihn als Abtrünnigen behandelten, 
zeigen, daß er sich nicht an Preußen verkauft hätte 
und daß er, wenn er bisweilen auch allzu gelinde 
flötete, doch „die große Trompete blasen*^ könnte. Aber 
er läßt sich die Hintertür offen, seine kompromittierende 
Vorrede später abzuleugnen und zu behaupten, daß 
sie g^en sdne Absicht veröffentlicht worden sei, 
durch Feinde, die ihm schaden wollten. Gleichzeitig 
erklärt er, daß er sich von der Tagespolitik zurückzöge 
und sich meistens mit Kunst, Religion und Philosophie 
beschäftigte.*) Er fügt sich leicht in den Zustand 
politischer Stagnation, der Börne im zweiten Band 
seiner „Pariser Briefe" Worte tiefer Entrüstung ent- 
lockte; er glaubt nicht daran, daß man die Deutschen 
zur Tat treiben könnte, und setzt seine ganze Hoffnung 
X <auf eine langsame Entwicklung der moralischen und 
( sozialen Ideen. Nach einander erscheinen jetzt die 
zwei Teile seines Buches über Deutschland. Trotzdem 
nehmen die reaktionären Maßregeln gegen die in der 
Literatur zutage tretenden liberalen Tendenzen zu. Im 
Jahre 1834 kommt Laube ins Gefängnis, 1835 werden 
die Schriftsteller des Jungen Deutschland von Menzel 
denunziert; Gutzkow wird verhaftet und wegen seines 
Romanes „Wall/' unter Anklage gestellt, die „Deutsche 
Revue", welche die Schriftsteller liberaler Tendenz ver- 
einigen sollte, wird noch vor ihrem Erscheinen verboten; 
endlich forderte der Bundesrat auf Betreiben Österreichs 



*) Briefe XX, 254, 265, 269. 
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durch den berühmten Beschluß vom ii. Dezember 1835 
die Bundesstaaten in übrigens ziemlich unbestimmten 
Ausdrücken auf, den Verkauf und die Verbreitung der 
Werice des Jungen Deutschland, insbesondere Heines, 
Gutzkows, Laubes, Wienbargs und Mundts, mit allen 
ihnen gesetzlich zu Gebote stehenden Mitteln zu ver- 
hindern, und verbot nicht nur alle ihre vorhandenen 
Schriften, sondern belegte auch die noch nicht ge- 
schriebenen mit Interdikt Heine läßt sich durch diese 
Verfolgung kaum aus der Ruhe bringen. Gewiß macht 
er ohne Zaudern gemeinsame Sache mit den pro- 
skribierten Schriftstellern, obwohl einige darunter, wie 
Gutzkow, ihm höchst antipathisch waren; er macht es 
Laube zur Pflicht, „auch mit keinem Worte diese 
Jugend anzutasten*^, legt beim Bundesrat durch einen 
geiTiäßigten, in würdigem Tone gehaltenen Briefe Ver- 
wahrung gegen das Urteil ein, das über ihn gefällt sei, 
ohne daß er sich hätte verteidigen können, und geht 
in der Vorrede zum dritten Band des Salons erbar- 
mungslos ins Gericht mit dem „Denunzianten** Menzel 
Aber er macht sich bald klar, daß die Maßregeln des 
Bundesrats ihm nicht viel anhaben können. Das seit 
1831 bestehende Verbot aller seiner Schriften durch 
die preußische Zensur und eine ganze Reihe deutscher 
Staaten hatte die Verbreitung seiner Bücher nicht ver- 
hindert; die Wirkung des Dekrets von 1835 war im 
ganzen genommen nicht viel schlimmer und Heines 
Werke wurden schließlich überall offen eingeführt oder 
heimlich eingeschmuggelt, selbst in Preußen und Öster- 
reich. Übrigens sucht Heine die Regierungen durch 
ein möglichst vorsichtiges Benehmen zu beruhigen. 
G^en 1835 oder 1836 erhält er durch Vermittlung der 
Prinzessin von Belgiojoso und Mignet einen Jahres^ 
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seid von 4800 Francs aus dem französischen Oehdm- 
fond.*) Ohne seine Freiheit aufzugeben oder seine 
Feder zu verkaufen, sehen wir ihn sich der französischen 
Regierung nähern. Es sei notorisch, schreibt er 1836, 
daß er sich seit vier Jahren vom Jakobinismus ge- 
schieden habe, daß er ein guter Royalist sd, daß Carrd 
und die Republikaner ihm wegen seiner monarchischen 
Grundsätze Feind seien.**) Seine Briefe zeigen uns 
ebenfalls, wie viel ihm daran liegt, mit den deutschen 
R^erungen auf guten Fuß zu kommen. Er rühmt 
sich seiner guten Beziehungen zum Freiherm von 
Werther, dem preußischen Gesandten in Paris; er 
meint im Jahre 1837, daß Mettemich ihm geneigt sei 
und die ihm widerfahrene Unbill mißbillige. Er sagt: 
„Ohne daß ich servil werde, gewinne ich das Zutrauen 
der Staatsmänner, die wohl einsehen, daß mein Re- 
volutionsgeist sich nicht ah die rohe Menge wendet, 
sondern an die Höchstgestellten."***) Und im Jahre 1838 
ist er nahe daran, mit seinen Gegnern zu paktleren; 
er plant die Herausgabe einer in Paris gedruckten 
deutschen Zeitung und versucht durch Vamhagen von 
Ense die Erlaubnis zu erhalten, daß diese in Preußen 
verkauft wird, zu welchem Zweck er der Regierung 
die etwas übertriebenen Beteuerungen seiner Loya- 
lität übermitteln läßt.f) Wenn diese trotzdem seinen 



•) Legras, Deutsche Rundschau, Bd. 79, S. 357 ff. Vgl. H. Heine 
pohtt, S. 183. 

-) Briefe XXI, 7, 30. 
•*^ Ebenda 49, 55, 120. 

t) Man kann sich in der Tat nicht einiger Skepsis erwehren, 
wenn man Heines Loblied auf die Oermanisierung der Rhein- 
lande durch Preußen liest: „Dafi ich nie die Verdienste Preußens 
um dieses Bastardland verkenne, das erst durdi Preußen zu 
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Friedensversicherungen nicht traut und die Erlaubnis 
verweigert, so zeigt sich die Zensur doch mild gegen 
seine Werke.*) Und im Jahre 1840 veröffentlicht 
Heine aus Rache g^en die Angriffe der Radikalen 
sein berühmtes Pamphlet^ g^en Börne, in welchem er 
neben tadelnswerten Verleumdungen und zum minde- 
sten unangebrachten persönlichen Angriffen — zumal 
sie einem Toten galten — die Gegensätze zwischen sich 
und den deutschen Republikanern klar auseinandersetzt 
Die Veröffentlichung dieses Buches rief in Deutsch- 
land einen Sturm der Entrüstung hervor, nicht nur in 
dem kleinen Kreise von Börnes Freunden, sondern im 
ganzen liberalen Lager. Er wird zum Zweikampf mit 
Strauß gezwungen, dessen Frau er beschimpft hatte,**) 
von den radikalen Schriftstellern, namentlich von Gutz- 
kow, auf das Heftigste angegriffen, verlassen von 
seinen treusten Anhängern wie Laube, der die Ver- 
öffentlichung dieses von Haß und Groll diktierten 
Buches bedauerte; kurz, er sieht sich im offenen Kriege 
mit fast allen Anhängern der Fortschrittspartei. In der 
Vorrede zu seiner Bömebiographie tut ihn Gutzkow 
feierlich in Bann, bricht den Stab über „seine zahme 
royalistische Widerrufspolitik'' und drückt ironisch die 

deutscher Art und Weise erhoben wird", oder wenn er von 
seinen Landsleuten sagt, sie seien „nur ein zusammengelaufener 
Haufen, den jeder Rabulist regieren kann, dessen Frechheit durch 
Nachgiebigkeit nur gesteigert wird, der aber kleinlaut zu Kreuze 
kriecht, wenn man strenge Maßregeln entgegensetzt" (Brief an 
Vamhagen vom 13. Februar 1838; Briefe XXI, 130). 

*) Qeiger, „Das Junge Deutschland und die preufiisdie 
Zensur", S. 37ff. 

**) Frau Wohl-Straufi, Börnes Freundin, war von Heine in 
mehreren, später unterdrüdcten Stellen seines Pamphlets auf das 
Unvomehmste verleumdet worden. 
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Hoffnung aus, „daß man die Polizeiaktuarstelle, welche 
Börne früher in Frankfurt bekleidete, vielleicht ihm 
fiberträgt und ihm dadurch Gelegenheit verschafft, sich 
im Vaterlande von dem geringen Gewicht, das man 
noch auf seine Worte legt, selbst zu fiberzeugen/' 

Ist Heine der Sache der Revolution, der Religion 
der Freiheit wirklich untreu geworden? Gewiß nicht 
Nur sieht er sie anders an als seine früheren Bundes- 
genossen. Diese fassen die Revolution vor allem als 
Umsturz der bestehenden politischen Verfassung 
auf, Heine als einen Umschwung der moralischen 
und sozialen Zustände. Sie sind Radikale und Re- 
publikaner; Heine hingegen neigt, wie wir sehen wer- 
den, immer mehr zum Sozialismus. 

III. 

Die Bekanntschaft mit den Saint - Simonistischen 
Lehren hatte bei Heine die Überzeugung gezeitigt, daß 
die Revolution der Zukunft nicht politisch, sondern 
vor allem wirtschaftlich und sozial werden müsse. 
Schon 1833 schrieb er an Laube: „Sie stehen höher, 
als alle anderen, die nur das Äußerliche der Revolution 
und nicht die tieferen Fragen derselben verstehen. 
Diese Fragen betreffen weder Formen, noch Personen, 
weder die Einführung einer Republik, noch die Be- 
schränkung einer Monarchie, sondern sie betreffen das 
materielle Wohlsein des Volkes. Die bisherige spiri- 
tualistische Religion war heilsam und notwendig, so- 
lange der größte Teil der Menschen im Elend lebte 
und sich mit der himmlischen Religion vertrösten 
mußte. Seit aber durch die Fortschritte der Industrie 
und der Ökonomie es möglich geworden, die Men- 
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sehen aus ihrem materiellen Elende herauszuziehen 
und auf Erden zu beseligen, seitdem — Sie verstehen 
mich. Und die Leute werden uns schon verstehen, 
wenn wir ihnen sagen, daß sie in der Folge alle Tage 
Rindfleisch statt Kartoffeln essen sollen, und weniger 
arbeiten und mehr tanzen werden. Verlassen Sie sich 
darauf, die Menschen sind keine Esel.*^*) Und Heine 
gewöhnt sich daran, die rein politischen Fragen 
mit zunehmender Skepsis, die wirtschaftlichen und 
sozialen Probleme dagegen mit immer regerem Inter- 
esse zu betrachten. Ihm liegt wenig an den Verände- 
rungen der Regierungsform und den Gleichgewichts- 
verschiebungen der Parteien; das große Ereignis, das 
er in fernerer oder näherer Zukunft heraufkommen sieht, 
ist eine Revolution, die sich in den Niederungen der 
Gesellschaft vorbereitet und die Grundlagen der Gesell- 
schaft bedroht, sich gegen das Kapital, das Eigentum, 
die Macht des Geldes richtet und an Stelle der pluto- 
kratischen Bourgeoisherrschaft von heute eine demo- 
kratische, auf völliger Gleichheit beruhende Gesell- 
schaftsform setzen wird. Die Pariser Berichte von 
1840 bis 1843, die Heine in der „Allgemeinen Zeitung^ 
veröffentlichte und dann in Buchform unter dem Titel 
„Lutezia'^ herausgab, schildern ausführlich die Sturm- 
zeichen dieses großen Umsturzes, den Heine langsam 
heraufkommen sieht. 

Zunächst fällt das eine auf, daß Heine in „Lutezia'' 
die Person und die Regierung Louis-Philipps viel wohl- 
wollender beurteilt als in seinen ersten Pariser Be- 
richten. Gewiß stellt er den französischen König als 
geschickten Mann hin, „ähnlicher dem Odysseus als 



*) Briefe XX, 266. 



204 Heinridi Hdne als Denker. 

dem Ajax, dem wfitenden Autokraten, der im Zwist 
mit dem erfindungsreichen Dulder gar elendiglich unter- 
liegen mußte.*^ Aber er hält ihn doch für einen wirk- 
lich bedeutenden Mann. Nichts ist widersinniger, als 
ihn nach Art der Republikaner anzuklagen, er habe 
die Krone Frankreichs durch einen Schelmenstreich 
eskamotiert „Die Ungnade Gottes drückte ihm die 
Krone aufs Haupt in einer verhängnisvollen Schreckens- 
stunde.*^ Er hat freilich ein bißchen Komödie gespielt; 
„er meinte es nicht ganz ehrlich mit seinen Kommit- 
tenten, den Juliushelden — aber meinten es diese so 
ganz ehrlich mit ihm? Sie hielten ihn für einen bloßen 
Hampelmann, sie setzten ihn auf den roten Sessel, in 
dem Glauben, ihn mit leichter Mühe wieder herab- 
werfen zu können, wenn er sich nicht gelenkig genug 
an den Drähten regieren ließe, oder wenn es ihnen 
gar einfiel, die Republik, das alte Stück, wieder auf- 
zuführen.^'*) Aber Louis-Philipp ließ sich nicht miß- 
brauchen. Er wußte unter der geschickten Maske 
bürgerlicher Einfalt sein Herrschergelüste zu verbergen. 
Und seine R^erungsgeschichte wurde fortan die Ge- 
schichte des Konflikts zwischen den Usurpations- 
gelüsten der Kammer und den Herrschaftsgelüsten des 
Königs. Die Kammer suchte das parlamentarische 
System an Stelle des konstitutionellen zu setzen und 
direkt durch die Minister, die sie wählte und verab- 
schiedete, zu herrschen, während der König trotz der 
Kammer und der Verfassung eine wirkliche Souveränetät 
auszuüben suchte. Nun aber glaubt Heine, daß der 
König in diesem Zwist die Überhand behielte als „der 
wahre Minister, dessen Gedanke überall zur Tat wird, 
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der sowohl gouverniert als regiert/' und daß seine 
Minister, mögen sie Thiers, Ouizot oder Mol£ heißen, 
nur die Handlanger seines Willens gewesen sind.*) 
Zwar ist Louis -Philipps ganzes Softem trotz seiner 
edlen Absicht nichts wert Der König wähnt Frank- 
rdch durch die Kammer repräsentiert und glaubt alles 
gewonnen zu haben, wenn er für seine Pläne die 
parlamentarische Majorität hat; aber in Wahrheit sind 
die Interessen des Volkes sehr verschieden von denen 
der Kammer, und diese wäre außer stände, den König 
zu retten, wenn er unpopulär würde und seinen Thron 
durch einen Aufstand bedroht sähe.**) Immerhin ist 
nicht zu leugnen, daß Louis-Philipp trotz dieses Irrtums 
die sicherste Bürgschaft für die Ruhe bildet und daß 
mit seinem Ableben alle sozialen Katastropfien mög- 
lichen wären; „dieser große Hexenmeister hält alle 
Stürme gebunden durch seine geduldige Klugheit 
Wer ruhig schlafen will, muß in seinem Nachtgebet 
den König von Frankreich allen Schutzengeln des 
Lebens empfehlen."***) 

Ebenso wie Heine Sympathie für den König 
empfindet, beurteilt er auch die Staatsmänner, die ihm 
in seiner schwierigen Lage beistehen, jetzt günstiger 
als früher. Er lobt den glänzenden und geschmeidigen 
Oeist eines Thiers, die echte Vaterlandsliebe, die aus 
allen seinen Handlungen spricht, seine wunderbare 
Rednergabe und seinen praktischen Sinn. Er wirft ihm 



^0 _ 

*) Werke VI, 145, 341. — Über Gutzkows sehr verschiedene 
Urteile in seinen „Briefen aus Paris'', sowohl über den König, 
wie über seine Minister, s. Dresch, „Gutzkow und das Junge 
Deutschland", Paris 1904. 
•^ Werke VI, 343f. 
•^ Ebenda 369. 
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zwar vor, er b^;reife mehr die materiellen, als die idealen 
Bedürfnisse der Menschheit, er kenne den letzten Ring 
nicht, womit die irdischen Erscheinungen an den Himmel 
gekettet sind, er habe keinen Sinn für große soziale 
Institutionen.*) Umsomehr bewundert er aber den 
Scharfsinn, mit dem er die Unhaltbarkeit der jetzigen 
Zustände durchschaut, die schwachen Punkte des könig- 
lichen Systems herausfühlt und das dumpfe Murren der 
heraufdrohenden Revolution vernimmt.**) — Vielleicht 
hat Heine noch mehr Achtung vor der Persönlichkeit 
des strengen Quizot. Gewiß liebt er den puritanischen 
Zuschnitt, den lauernden Hochmut, den doktrinären 
Belehrungston, das eckig-calvinistische Wesen Guizots 
nicht; er hält ihn für eine „sazerdotale oder vielmehr 
klerikale Natur.'' Aber die schwerfällige Solidität dieses 
schweigsamen und strengen Ministers imponiert ihm 
sichtlich; er ist überzeugt, daß die Interessen der 
Menschheit ihm am Herzen liegen; er weiß ihm Dank, 
daß er nicht mit der öffentlichen Meinung liebäugelt, 
nicht die Unpopularität fürchtet, nicht den klein- 
lichen Leidenschaften und Vorurteilen der Bourgeoisie 
schmeichelt, deren festeste Stütze er ist und deren 
Liebe er doch nicht besitzt. Er sieht in ihm keinen 
Doktrinär, der eine fixe Idee verfolgt; er erscheint ihm 
mehr und mehr als ein höherer Skeptiker, der zu 
.geistesbegabt und vielseitig wissend ist, um sich nicht 
der Anfechtbarkeit aller politischen Doktrinen bewußt 
zu sein, für einen kühnen Spieler, der sich zum Vor- 
kämpfer der Bourgeoisie aufgeworfen hat, weil er den 
Sieg des Mittelstandes für ein fait accompli hält und 



•) Werke VI, 148. 
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überdies glaubt, daß sie einstweilen allein politischen 
Sinn genug hat, um Frankreich erfolgreich zu regieren. 
Seitdem verteidigt er sie ohne Schwanken und Zagen 
mit Wort und Tat: er weiß ihre Herrschaft durch alle 
Künste des historischen und philosophischen Scharf- 
sinns als vernünftig und berechtigt zu stützen und 
ihre Machtstellung durch die Vortrefflichkeit seiner Ver- 
waltung und die Energie, mit der er die Ordnung auf- 
recht erhält, zu befestigen. „Fällt er im Kampfe, so 
wird ihn auch dieser Sturz nicht erschüttern, und er 
wird bloß die Achseln zucken. War doch das, wofür 
er kämpfte, ihm im Grunde gleichgültig.''*) 

Aber wenn Heine der französischen R^erung 
auch im ganzen genommen sympathisch gegenüber- 
steht, so glaubt er doch, daß der Julimonarchie der 
Untergang bevorstehe. Das Haus Orieans hat nichts 
zu fürchten, solange die Bourgeoisie am Ruder bleibt, 
aber ihre Vormacht ist erschüttert. Der Kultus der 
materiellen Interessen, des Geldes, hat in der bürger- 
lichen Gesellschaft allen Gemeinsinn, alles Solidaritäts-^ 
gefühl zerstört In der Kammer wie im Lande voll- 
zieht sich die Auflösung der Parteien, die Loslösung 
des Individuums, das nur noch nach seinem egoisti- 
schen Glücke trachtet Die Bourgeoisie ist ebenso 
korrumpiert wie der Adel im Jahre 1789 und wird 
noch weniger Widerstand leisten als dieser. Wenn 
die neue Geldaristokratie von der Revolution bedroht 
wird, ist es zweifelhaft, „ob die bürgeriichen Ritter des 
Juliusthrons sich so heldenmütig zeigen werden wie 
die gepuderten Marquis des alten Regimes, die in 
seidenen Röcken und mit dünnen Galanteriedegen sich 
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dem eindringenden Volke in den Tuilerien entgegen- 
setzten/'*) Überall im sozialen Körper zeigen sich 
die beunruhigendsten Entartungssymptome. Während 
die Bourgeoisie sich im unfruchtbaren Trachten nach 
Geld erschöpft, verliert das Volk jeden B^^ff des 
Ideals; es verhöhnt schließlich alles, was einst fOr gut 
und heilig galt, aber von den religiösen und politischen 
Tartüffen ausgebeutet oder durch Einfaltspinsel so oft 
lächerlich gemacht worden ist, daß niemand mehr 
daran glauben kann. Dieser trostlose Nihilismus, 
der in idealen Dingen nichts anderes mehr sieht als 
eine hohle Phrase, die sogenannte Blague, wird auf 
dem Theater durch den volkstümlichen Typus des 
Robert Macaire repräsentiert; noch cynischer offenbart 
er sich in den öffentlichen Ballokalen durch den scham- 
losen Cancan der Bastringuentänzer; in ihm erblickt 
Heine „eine getanzte Persiflage, nicht bloß die ge- 
schlechtlichen Beziehungen verspottend, sondern auch 
die bfirgeriichen, sondern auch alles, was gut und schön 
ist, sondern auch jede Art von Begeisterung, die Vater- 
landsliebe, die Treue, den Glauben, die Familiengeffihle, 
den Heroismus, die Gottheit'' So zeigt sich Demorali- 
sation und Entartung überall, in der unfähigen und bor- 
nierten Aristokratie, die das alte Regime wieder her- 
stellen will und vor keinem Mittel zurückschreckt, die 
Vormacht im Staate wieder zu erlangen; in der feigen 
und gewinnsüchtigen Bourgeoisie, die in ihrer ^oisti- 
schen Profitjagd aufgeht, für ihr Kapital zittert und 
sich nur unter dem Druck der Notwendigkeit verteidigt, 
ohne Vertrauen in ihr Recht und ohne Selbstachtung; 
schließlich im Volke, das einem ausdörrenden Skeptizis- 
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mus verfallen ist, allen Glauben an ein höheres Ziel 
verloren hat und sich lediglich von seinen Urinstinkten, 
seinen animalischen Bedürfnissen leiten läßt Leicht- 
sinnig, sorglos, unwissend, stets bereit zum Vergessen, 
unfähig, aus der Vergangenheit zu lernen, stets auf- 
gelegt, sich blind in neue Abenteuer zu stürzen: so 
leben die Franzosen in den Tag hinein und genießen 
hastig die Gegenwart, weil sie vielleicht ahnen, daß 
für sie die Dämmerung heranbrichi Ihre Rolle ist 
freilich noch immer recht schön; die Franzosen bleiben 
immer „die Hauptakteurs im großen Weltdrama.^ 
„Frankreich hat noch nicht geendet, aber — wie alle 
Völker, wie das Menschengeschlecht selbst — es ist 
nicht ewig, es hat vielleicht schon seine Glanzperiode 
überiebt, und es geht jetzt mit ihm eine Umwandlung 
vor, die sich nicht ableugnen läßt; auf seiner glatten 
Stirn lagern sich diverse Runzeln, das leichtsinnige 
Haupt bekommt graue Haare, senkt sich sorgenvoll 
und beschäftigt sich nicht mehr ausschließlich mit dem 
heutigen Tage — es denkt auch an morgen."*) 

Kann diese Auflösung des sozialen Körpers, diese 
Entartung Frankreichs, durch eine Wiedergeburt des 
Bonapartismus aufgehalten werden, wie einige be- 
haupten? Heine zeigt sich sehr skeptisch g^en dieses 
Heilmittel. Man könnte zwar, meint er, in Frankreich 
leichter ein Bonapartistenregiment als eine Republik 
b^^nden. „Die Franzosen, aller republikanischen 
Eigenschaften bar, sind ihrer Natur nach ganz bona- 
partistisch. Ihnen fehlt die Einfalt, die Selbstgenüg- 
samkeit, die innere und äußere Ruhe; sie lieben den 
Kri^ des Krieges wegen; selbst im Frieden ist ihr 



*) Werke VI, 248. Veigl. 325, 424. 
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Leben eitel Kampf und Lärm; die Alten wie die Jungen 
ergötzen sich gern am Trommelschlag und Pulver- 
dampf, an Knalleffekten jeder Art"*) Heine hält es 
nicht für unmöglich, daß die Armee als der vielleicht 
gesundeste Teil des Volkes das jetzige Bourgeois- 
regiment über den Haufen wirft „Also Soldatenwirt- 
schaft wäre das Ende des Liedes, und die menschliche 
Gesellschaft bekäme wieder den Lärm der gloire mit 
ihren ewigen Tedeums, ihren Illuminationslämpchen 
ihren Helden mit schweren Qoldepaulettes und ihrem 
permanenten Kanonendonner!"**) Aber trotz allem 
glaubt Heine nicht sehr an die Zukunft des Bona- 
partismus. Er bemerkt richtig, daß sich zur großen 
Besorgnis aller Friedensfreunde „alle möglichen Raub- 
vögel um den toten Adler versammeln." Aber er hat 
nur Verachtung fOr „diesen Bonapartismus ohne Bona- 
parte, diese Kriegslust ohne den größten Feldherm," 
für diese zusammengelaufene Partei, der alles zuströmt, 
was „nicht genau weiß, was es will, oder was es darf"; 
und er glaubt, daß wenn die Bonapartisten durch Zu- 
fall zur Herrschaft kämen, diese ganz wie das erste 
Kaiserreich nur eine kurze Vermittlungsperiode bilden 
würde. Übrigens verurteilt er den Versuch eines 
Staatsstreichs, den Louis Napoleon im August 1840 
machte, mit größter Strenge. Er nennt ihn eine „Tat 
des Wahnsinns dieses erlauchten Abenteurers", dessen 
klägliches Fiasko alle Hoffnungen seiner Partei zu 
Schanden mache.***) Sogar sein Napoleonkultus ist 

•) Werke VI, 171. 
•^ Ebenda 289. 

•••) Ebenda 584 f., 588, 590. Diese Stellen wurden von 
Heine bei der Buchausgabe seiner Berichte im Jahre 1854 unter- 
drückt 
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sehr abgeflaut. Die Zeremonie der Überführung^ der 
Asche des Kaisers löst fn ihm nur eine sehr matte 
Begeisterung aus. Er ist zwar nicht unempfindlich 
gegen die ergreifende Schönheit jenes Tages, der die 
Gefühle des französischen Vollces bis in seine Tiefen 
erschütterte. „Aber," fährt er fort, „den siegreichen 
Imperator begleitete nicht jener Prätorianerjubei, jene 
lärmige Ruhm- und Raubsucht, deren man sich in 
Deutschland noch sehr gut erinnert aus den Tagen 
des Empire. Die alten Eroberer haben seitdem das 
Zeitliche gesegnet, und das Empire ist eben so tot 
wie der Kaiser selbst, und ward mit ihm begraben 
unter die Kuppel des Invalidendoms . . . Der Kaiser ist 
tot, mit ihm starb der letzte Held nach altem Ge- 
schmack, und die neue Philisterwelt atmet auf wie 
erlöst von einem glänzenden Alp. Ober seinem Grabe 
erhebt sich eine industrielle BOrgerzeit, die ganz andere 
Heroen bewundert, etwa den tugendhaften Lafayette 
oder James Watt, den Baum Wollspinner."*) 

Die große Gefahr, welche die Bourgeoisherrschaft 
bedroht, kommt nicht vom Bonapartismus: von unten 
aus den tiefsten Schichten der Bevölkerung droht die 
Katastrophe herauf, in der die Julimonarchie und viel- 
leicht ganz Frankreich untergehen und verschwinden 
wird. Von 1840 ab weist Heine mit größtem Nach- 
druck auf die Fortschritte der Republikaner, ihren 
gewissen Sieg und die Schicksalsschläge hin, die 
das Land durch sie unvermeidlich erieiden wird. In 
den Arbeitergegenden, in den Werkstätten des Faubourg 
St. Marceau, wo man Robespierres und Marats Schriften, 
die Revolutionsgeschichte von Gäbet und die kommu- 



•) Werke VI, 241!., vergl. 596. 
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nistischen Theorien von Babeuf liest und Lieder singt^ 
„die in der Hölle gedichtet zu sein scheinen und deren 
Rehains von der wildesten Aufr^;ung zeugen^, — in 
diesen Niederungen von Paris keimt langsam die Saat, 
die bald aufgehen wird und deren Frucht die Republik 
ist Die ängstliche und verdorbene Bourgeoisie hat 
nicht die Kraft, dem leidenschaftlichen Ansturm dieser 
Revolutionäre zu trotzen. Aber die Republik wird sich 
nicht lange halten; in ihrem Lebensprinzip liegt schon 
der Keim ihres frfihen Todes: die eifersOchtige Oleich- 
heitssucht der Republikaner, die alle hervorragenden 
Individualitäten beseitigt, läßt nichts Aber die gemeine 
Mittelmäßigkeit hinauswachsen. „Durch dieses Grund- 
Abel ihrer Natur mAssen jene Republiken notwendiger- 
weise zugrunde gehen, sobald sie mit energischen und 
von großen Individualitäten vertretenen Oligarchien 
und Autokratien in einen entscheidenden Kampf ge- 
raten.^ Der Sieg der Republik wäre das Zeichen fAr 
einen Kri^ mit dem alten Europa und dieser Kri^ 
brächte Frankreich den Untergang, da es weder das 
Genie noch den Degen Napoleons zu seiner Ver- 
teidigung hätte.*) In demselben Artikel (30. April 1840) 
stellt Heine der oberflächlichen Auffassung der Repu- 
blikaner die Saint-Simonistische Lehre entgegen, „jene 
neue Doktrin, die alle sozialen Fragen von einem höhe- 
ren Gesichtspunkt betrachtet und sich von dem banalen 
Republikanismus glänzend unterscheidet wie ein kaiser- 
liches Purpurgewand von einem grauen Gleichheits- 
kittel."-) 

Schon im folgenden Jahre wechselt Heine den 
Standpunkt Er sieht am Horizont immer noch die 



*) Werke VI, 149! •^ Ebenda 151. 
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Sturmzeichen eines großen Umsturzes, aber er nennt 
die Feinde der bestehenden Gesellschaftsordnung nicht 
mehr Republikaner, sondern Kommunisten, und erblickt 
in ihnen „die jüngsten und verzweiflungsvollsten Kin- 
der der Revolution, jene verwahrlosten und enterbten 
Kinder, deren Elend ebenso groß ist wie ihr Wahn- 
sinn.'^*) Der Kampf der Zukunft wird nicht mehr 
politisch, sondern sozial sein. Man wird nicht mehr 
um die Regierungsform, noch um ein Prinzip der 
Freiheit oder Gleichheit kämpfen, sondern die große 
Masse der Enterbten wird g^en die Reichen und 
Glücklichen aufstehen und ihren Anteil am irdischen 
Glück fordern. Die g^enwärtige Gesellschaft, prophe- 
zeit Heine, wird untergehen, wie einst die römische 
Gesellschaft unterging, als Jesus, der Sohn des Zimmer- 
manns, kam und seine Axt an den alten, wurmstichigen 
Bau legte. Der Kommunismus verbirgt sich heute noch 
in den Kellern und Dachwohnungen, aber bald wird 
er sich hervorwagen. Seine zerstörenden Doktrinen 
haben die unteren Klassen zu sehr ergriffen; man 
verlangt jetzt nicht die Gleichheit der Rechte, sondern 
die Gleichheit des Genusses; es gibt in Paris etwa 
400000 Arbeiter, welche nur des Losungswortes harren, 
um die Idee der absoluten Gleichheit zu verwirklichen, 
die in ihren rohen Köpfen brütet Ihre Kraft ist groß, 
denn der Kommunismus besitzt eine Sprache, die jedes 
Volk versteht; die Elemente dieser Universalsprache 
sind so einfach wie der Hunger, wie der Neid, wie 
der Tod.**) Die Sozialisten sind die Dämonen der 
Finsternis, die furchtbaren Ungetüme, welche die 

♦) Werke VI, 290!. 

**) Ebenda 277!, 314!. (Bericht vom 14. Dezember 1841 und 
vom 18. Juli 1842). 
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jetzige Gesellschaft verschlingen. Wer sie beobachtet, 
betrachtet sie nur durch ein Verkleinerungsglas, und 
da sehen sie wirklich aus wie wahnsinnige Flöhe; 
aber zeigt man sie in ihrer wahren Lebensgröße, so 
gleichen sie vielmehr den furchtbarsten Krokodilen, 
die jemals aus dem Nilschlamm gestiegen sind.*) Die 
Zukunft gehört ihnen, sie glauben an ihre Sendung, 
wie die ersten Christen; gleich jenen schreiten sie zur 
Eroberung der Welt mit wildem Olaubenseifer und 
dOsterem Zerstörungswillen. Sie werden getrieben von 
dämonischer Notwendigkeit, sie sind die prädestinierten 
Knechte, womit der höchste Vt^eltwille seine Beschlüsse 
durchsetzt. Zu ihrem wachsenden Heere werden bald 
die Fourieristen und die Trümmer des Saint-Simonis- 
mus übergehen.**) Sie werden Saint -Simons und 
Enfantins Träume auf ihre Weise verwirklichen, die 
Ausbeutung der Armen durch die Reichen beseitigen 
und jedem so viel geben, als er braucht. Und Heine 
sieht eine Reihe ungeheurer Kämpfe heraufdämmern, 
einen Vemichtungskri^ zwischen Deutschland und 
Frankreich, dann, als zweiten Akt der Tragödie, den 
Weltkrieg, der mit einem allgemeinen Proletarieraufstand 
endet, und schließlich den großen Zweikampf der Be- 
sitzlosen mit der Aristokratie des Besitzes, bis es „nur 
einen Hirten und eine Herde geben wird, ein freier 
Hirt mit einem eisernen Hirtenstabe und eine gleich- 
geschorene, gleichblökende Menschenherde."***) 

Diese Herrschaft des Kommunismus als die Lösung 
der großen sozialen Tragödie, die Europa bevorsteht, 
flößt Heine ein Oeffihl der Furcht und des Wider- 



** 
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willens ein. Er ist von seinem Saint-Simonistischen 
Optimismus abgekommen; er glaubt nicht mehr an 
die Heraufkunft jener Demokratie von Gottmenschen, 
welche die Entwicklung des Industrialismus herbei- 
führen soll. Seine Zukunftsperspektiven werden immer 
düsterer. Der Sieg der Proletarier kann nur von kurzer 
Dauer sein, ,,indem sie in ihrem blödsinnigen Gleich- 
heitstaumel alles, was schön und erhaben auf dieser 
Erde ist, zerstören und namentlich gegen Kunst und 
Wissenschaft ihre bilderstürmende Wut auslassen 
würden.'^*) Er ist also zweifellos eine Bedrohung der 
europäischen Zivilisation, und doch ist er unvermeid- 
lich; er erscheint als die logische Schlußfolgerung der 
großen demokratischen Bewegung, für die Heine sein 
Leben lang gekämpft hat, eine furchtbare und gefahr- 
drohende Schlußfolgerung, die aber notwendig ist und 
vor der er nicht zurückschreckt. 

Heine sieht also der sozialen Revolution nicht mit 
Begeisterung, sondern mit Resignation entgegen. Nur 
wünscht er, daß die Ereignisse sich nicht überstürzen; 
und so gelingt es ihm schließlich, seine demokratischen 
Überzeugungen mit der Sympathie für die Julimonarchie 
in Einklang zu bringen. Er stellt Guizot als den Mann des 
geregelten, besonnenen, organisierten Fortschritts hin, 
der die teuren Erworbenheiten der Revolution durch 
ein düster heranziehendes Weltgewitter gefährdet sieht 
und Zeit gewinnen möchte, um die Garben der Ernte 
unter Dach zu bringen. Diese Besonnenheit lobt Heine 
sehr. „In der Tat," sagt er, „die Fortdauer jener Friedens- 
periode, wo die gereiften Früchte eingescheuert werden 
können, ist unser erstes Bedürfnis. Die Saat der 



*) Werke VI, 239, 277, 314. 
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Hba^alen Prinzipien ist erst grOndfich abstiakt empor- 
geschossen, und das mtiB erst nih^ einwachsen in 
die konkret knorrigste WirkUchkeit Die Freiheit, cfie 
bisher nur hie und da Mensch geworden, muß auch 
in die Massen selbst, in die untersten Schichten der 
Gesellschaft übergehen und Volk werden. Diese VoDc- 
werdung der Freiheit, dieser geheimnisvolle Prozeß, 
der, wie jede Geburt, wie jede Frucht, als notwendige 
Bedingnis Zeit und Ruhe beehrt, ist gewiß nicht 
minder wichtig, als es jene Verkündigung der Prinzi- 
pien war, womit sich unsere Vorganger beschäftigt 
haben. Das Wort wird Fleisch, und das Heisch 
blutet. Wir haben eine geringere Arbeit, aber größeres 
Leid, als unsere Vorgänger.*) Die Hauptsache ist 
also in diesem Augenblick nicht die feieriiche Prokla- 
mierung von Prinzipien, nicht, daß ein Fetzen Freiheit 
mehr abgerissen werde von dem Purpurmantel der 
regierenden Macht und daß irgend ein demokratisches 
Grundgesetz promulgiert werde. Worauf es ankommt, 
das ist, daß das Volk die Errungenschaften der Revo- 
lution sich zu eigen macht, und dazu bedarf es der 
Ruhe und der Zeit. Ein kluger König, der Bescheid 
weiß, wie Louis Philipp, ein Minister des ger^elten 
Fortschritts wie Ouizot, sind in dieser Hinsicht eine 
Wohltat für die Nation. Und fortan hofft Heine, ob- 
wohl er die tiefe Korruption des Bürgertums und die 
Unsicherheit seiner Herrschaft durchaus anerkennt, daß 
die R^erung Louis Philipps möglichst lange dauern 
und dem Volke durch eine besonnene und friedUche 
Verwaltung dazu verhelfen möge, die kommende Krisis 
ung^Uirdet durchzumachen. 

•) Werke VI, 37ai 
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Darf man deshalb, wie es bisweilen geschieht, 
Heines Mäßigung auf persönliche Motive zurückführen 
und in dem Solde, den der Dichter aus dem geheimen 
Staatsfond bezog, den ausschlaggebenden Grund für 
seine Aussöhnung mit der Julimonarchie sehen? Ge- 
wiß verpflichtete diese Pension ihn g^en Guizot, 
der ihm, als er Minister wurde, das seit 1836 von 
Thiers gewährte Jahresgeld weiter gab. Vielleicht darf 
man sogar annehmen, daß Dankbarkeit oder Furcht, 
dieses kostbaren Zuschusses verlustig zu gehen, den 
gefürchteten Spötter bewogen, seine Kritik auf einen 
gemäßigteren Ton zu stimmen, als er es unter anderen 
Umständen getan hätte. Es ist femer nicht zu leugnen, 
daß Heines Urteile über die französischen Zustände 
mehr Eindruck gemacht hätten, wenn er der Regierung 
ganz ungebunden g^enüber gestanden hätte. Aber 
nichts ermächtigt uns zu der Annahme, daß Heine 
aus Gefälligkeit gegen seinen Beschützer anders ge- 
schrieben hätte, als er dachte. Ja, wir haben nicht 
einmal einen Grund zu glauben, daß Heine diese 
Unterstützung als Schweigegeld für das bekommen 
hätte, was er nicht schrieb, wie es im Jahre 1848 die 
„Allgemeine Zeitung** (23. Mai) behauptete, obwohl sie 
ihn im übrigen gegen die Anklage der Käuflichkeit 
und Servilität in Schutz nahm. Die Erklärungen, die 
Heine hierüber gibt, erscheinen durchaus ein wands- 
frei.*) Wenn er von Ende 1843 an keine politischen 
Artikel für die Zeitungen mehr schrieb und nur von 
Zeit zu Zeit einige Aufsätze über Kunst und Wissen- 
schaft erscheinen ließ, so ist der Grund der, daß er 
in seinem Glauben an Guizots Standhaftigkeit gegen 
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königliche Zumutungen irre wird; er sieht ihn vom 
Willen Louis Philipps allzu verderblich beherrscht und 
begreift „den großen entsetzlichen Irrtum dieses auto- 
kratischen Starrwillens, dieses unheilvollen Eigen- 
sinns/'*) Und wenn er den Umschlag seiner Meinung 
nicht öffentlich bekennt, wenn er schweigt, statt die 
Mißgriffe zu rügen, wodurch das allzu nachgiebige 
Ministerium und der betörte König das Land und die 
Welt dem Untergang entgegen führten, so knebelten 
brutale physische Hindemisse seine Feder. Zunächst 
hätte die „Augsburger Zeitung**, deren Zensor ganz 
auf Seite Louis Philipps stand, jedes mißliebige Wort 
über den König erbarmungslos gestrichen. Femer wäre 
Heine bei allzu freier Sprache Gefahr gelaufen, nicht 
nur seine Pension zu verlieren, sondem einfach als 
Fremder aus Frankreich ausgewiesen zu werden. Kann 
man ihm unter diesen Verhältnissen sein Schweigen 
als Verbrechen auslegen? Sein Benehmen war gewiß 
nicht heldenmütig, aber es war auch nicht mit Unehre 
behaftet. Heines Nachsicht gegen die Julimonarchie 
entstammt also nicht der kleinlichen Selbstsucht des 
Pensionsempfängers, der um seinen Lebensunterhalt 
zittert. Sie erklärt sich ganz ungezwungen durch die 
Befürchtungen des Dichters gegenüber der steigenden 
Flut der Revolution. So aufrichtig seine demokratische 
Gesinnung war, so fest entschlossen er war, für den 
endlichen Sieg des Sozialismus zu kämpfen, so fürch- 
tete er doch, daß die soziale Revolution ein Verhängnis 
für die hohe europäische Kultur würde. Daher sein 
Wunsch, den Zusammenbmch hinauszuschieben und 
der Demokratie Zeit zu geben, sich besser auszubilden 
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und die großen Errungenschaften des modernen Ödstes 
sich anzueignen. Sein Opportunismus erfährt also 
den Einschlag eines sehr achtbaren Oefühls. Just 
im Sinne des Volkes und seiner Sache bangte Heine 
vor einem vorzeitigen Ausbruch des Oewitters, das er 
am Horizont aufziehen sah. Er wünschte, wenn auch 
mit geringer Hoffnung, daß es zu keinem vernichten- 
den Zusammenbruch, keinem unfruchtbaren, zukunfts- 
losen Umsturz käme, sondern zu einem fruchttragenden, 
endgültigen Siege des menschlichen Oenius. 

IV. 

Die Jahre nach der Thronbesteigung des gekrön- 
ten Romantikers Friedrich Wilhelm IV. sind eine kritische 
Zeit in der Oeschichte des deutschen Oedankens wie 
auch in der Entwickelung von Heines politischem 
Denken. Man weiß, welche glänzenden floffnungen 
der neue König erweckte, als er die Zügel der Re- 
gierung ergriff, und welche grausamen Enttäuschungen 
dem Enthusiasmus der ersten Tage auf dem Fuße 
folgten. Er hatte zuerst die hochherzigsten und ver- 
söhnlichsten Absichten gezeigt, politische Vergehen 
amnestiert, die Demagogenverfolgungen eingestellt, den 
Behörden größere Milde in der Zensur und der Presse 
g^enüber anempfohlen; aber nach einigen schlechten 
Erfahrungen nahm er den Kampf gegen den Liberalis- 
mus mit erneuter Strenge auf. 

Seit dem Ende des Jahres 1842 machen die libe- 
ralen Absichten des Königs einer Tendenz äußerster 
Bedrückung Platz. Herw^h, der in einem etwas groß- 
sprecherischen und anspruchsvollen Briefe gegen das 
Interdikt protestierte, das die preußischen Behörden 
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Ober die von ihm in der Schweiz zu b^^ndende 
Zeitung verhängt hatten, wurde plötzlich verbannt und 
die „Leipziger Allgemeine Zeitung^, die Herw^hs Brief 
veröffentlicht hatte, in Preußen verboten. Ruges „Deut- 
sche Jahrbücher^, das offizielle Organ für die Theorien 
der Radikalen, an dem Feuerbach, die BrQder Bauer 
und Marx mitarbeiteten, wurden in Preußen, in Sachsen 
und zu Anfang des Jahres 1843 ^uch durch Bundes- 
tagsdekret verboten. Zur selben Zeit wurde das ein- 
flußreichste Oppositionsblatt, die „Rheinische Zeitung^, 
von den Behörden unterdrückt. Gleichzeitig empfing die 
Zensur von neuem die strengsten Anweisungen. Des- 
gleichen maßregelte der Kultusminister Eichhorn die 
Universitäten und Lehrkörper mit pedantischer Strenge 
und zog dadurch den Haß der ganzen Gelehrtenwelt 
auf sich. G^en die politischen Dichter, die allerorten 
auftauchten, wie Hoffmann von Fallersleben, Herw^h, 
Dingelstedt, Freiligrath, Meißner, Karl Beck, Nikolaus 
Becker, Ludwig Wiehl, Gottfried Kinkel und andere 
die ihre flammenden Aufrufe durch ganz Deutschland 
ertönen ließen und mit mehr Ernst und Leiden- 
schaft als einst das Junge Deutschland die Sache der 
Freiheit und des Volkes vertraten, vermochte die Regie- 
rung nicht viel, verteidigte sich aber, so gut sie konnte, 
durch Polizeimaßregeln. Im Monat Dezember 1841 
wurden alle Bücher von Hoffmann und Campe, Heines 
Verieger, in Preußen verboten; der Grund war das 
Erscheinen der „Unpolitischen Lieder** von Hoffmann 
von Fallersleben und der „Lieder eines kosmopoli- 
tischen Nachtwächters" von Dingelstedt. Die folgen- 
den Maßregeln, wie Herw^hs Verbannung im Jahre 
1842 und namentlich Hoffmanns Absetzung im Jahre 
1844 bewiesen, mit welch erbarmungsloser Strenge die 
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Regierung die geringsten Kühnheiten der demokratischen 
Dichter zu ahnden willens war. Unter diesen Um- 
ständen wurde die öffentliche Meinung immer mehr 
aufgereizt gegen die preußische R^'erung, speziell 
gegen den neuen Monarchen, den sie nicht ohne 
Grund direkt verantwortlich machte für die absolu- 
tistische, feudale und pietistische Reaktion, die in 
Preußen immer mehr Feld gewann. Der Krieg gegen 
die von neuem aus ihrem Grabe auferstandene Ro- 
mantik ward mehr denn je die Losung des Tages. Auch 
Heine zögerte nicht, seine Stimme ertönen zu lassen. 
Vom Jahre 1842 ab spricht er seinem Verleger Campe 
g^enOber den Umschwung seiner Anschauungen aus 
und ermahnt ihn, die Zwangsmaßr^eln der preußischen 
R^'erung durch einen Krieg bis aufs Messer zu be- 
antworten. „Ich habe, wie Sie wissen,'^ schreibt er 
ihm, „die Mäßigung bis zum bedenklichsten Grade 
getrieben, und Sie werden meinen Rat keiner aufbrau- 
senden Hitzköpfigkeit zuschreiben. Ich verachte die 
gewöhnlichen Demagogen und ihr Treiben ist mir zu- 
wider, weil es zunächst immer unzeitig war; aber ich 
würde den schäbigsten Tumultanten jetzt die Hand bieten, 
wo es gilt, den Preußen ihre infamen Tücken zu ver- 
gelten und ihnen überhaupt das Handwerk zu legen.''*) 
Freilich hat er seine Vorurteile gegen die Radi- 
kalen nicht abgelegt, die ihn seit seinem Buche über 
Börne für einen Abtrünnigen halten und ihm ihre 
Abneigung immer noch zu fühlen geben. Er bleibt 
nicht nur mit Gutzkow und der Gruppe um Börne 
verfeindet, er opponiert auch g^en den „Phrasen- 
patriotismus'' der politischen Dichter.**) Er spottet über 

*) Briefe XXI, 313 (Brief vom 28. Februar 1842). 
**) Ebenda XX, 324 (Brief an Laube vom 7. November 1842). 



222 Heinrich Heine als Denker. 

die neue Mode der Tendenzpoesie und die Dichter, 
die ihre Muse in den Dienst der guten Sache stellen, 
„etwa als Marketenderin der Freiheit oder als Wäscherin 
der christlich - germanischen Nationalität.^ Er spottet 
Aber die wackeren Kämpen von Licht und Wahrheit, 
die im Vateriande als wohlbestallte Staatsdiener oder 
als Stammgäste eines Klubs sehr sicher umhergehen 
und „sich des Abends patriotisch erquicken am Reben- 
safte des Vater Rhein und an meerumschlungenen 
Schleswig - holsteinschen Austern."*) Allerdings steht 
Heine den liberalen Tendenzen dieser Dichter sym- 
pathisch gegenüber. Wenn er sie trotzdem angreift, 
so geschieht dies, weil ihn die feieriichen Gebär- 
den, die bedeutungsvollen Mienen, die pathetischen 
Gesten aller dieser Freiheitshelden und Vaterlandsretter 
komisch anmuten. Es ärgert ihn femer, bei einigen von 
ihnen jenen Phrasenpatriotismus wiederzufinden, den 
er bei den Burschenschaftern einst so verachtet hatte, 
jenen kriegsdurstigen Nationalismus, dessen plötzlicher 
Ausbruch im Jahre 1840 fast zum Kriege zwischen 
Deutschland und Frankreich geführt hätte.**) Mehr noch 



'*') Werke II, 352. Anspielung auf zwei verbreitete Lieder : 
Beckers „Rheinlied" und das Lied von Friedrich Chemnitz, 
,,Schleswig-Holstein meerumschlungen". 

**) Heine bekämpft entschlossen ,,die Dämonen des Um- 
sturzes diesseits und jenseits des Rheines". ,,Wie hier in Frank- 
reich," sagt er, „die radikale Partei, aus Angst vor der definitiven 
Befestigimg der Orleansschen Dynastie und ihrer auf lange Zeit 
g;esicherten Dauer, die Wechselfälle des Kriegs herbeiwünscht, 
um nur die Chance eines Regierungswechsels zu gewinnen: so 
predigt jenseits des Rheins die radikale Partei einen Kreuzzug 
gegen die Franzosen, in der Hoffnung, daß die entzügelten 
Leidenschaften einen wilden Zustand herbeiführen, wo viel 
leichter als in einer zahmen und gezähmten Periode die Ideen 
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reizte ihn die Verachtung, die diese demokratischen 
Dichter, diese braven Leute und schlechten Musikanten, 
mit selbstsuchtiger Hinterabsicht für die Kunst bekun- 
deten. Wenn die gesinnungstüchtigen, aber stil- und 
talentlosen Mittelmäßigkeiten die Oberhand gewinnen 
und das Formentalent in Mißkredit bringen, wenn man 
für jeden die Freiheit fordert, nach Willkür, aber so 
schlecht er wolle, zu schreiben, wenn man die Aristo- 
kratie des Talents ächtet, wenn die demokratische 
Oleichheitssucht dem Sänger der Liebe zuruft: „Warum 
die Rose besingen, Aristokrat! besing die demokra- 
tische Kartoffel, die das Volk nährt!"*) — so ist das 
Ende der Literatur und der Sieg jener utilitarischen 
Gleichheit besiegelt, deren Heraufkunft Heine fürchtef 
und als das größte Unglück der Menschheit ansieht 



der Bewegung verwirklicht werden können'* (Werke VI, 240). 
Aber in Heines Augen wäre ein Krieg zwischen Frankreich 
und Deutschland ebenso überflüssig wie verderblich. „Die Fran- 
zosen besäßen zwar gern die Rheingrenze, aber nur weil sie 
sonst gegen etwaige Invasionen zu wenig geschützt sind, und die 
Deutschen brauchten nicht zu fürchten, die Rheingrenze zu ver-' 
Heren, solange sie nicht selber den Frieden brechen. Weder das 
deutsche Volk, noch das französische Volk begehrt nach Krieg. 
Ich brauche wohl nicht erst zu beweisen, daß die Rodomontaden 
unserer Deutschtümler, die nach dem Besitz vom Elsaß und 
Lothringen schreien, nicht der Ausdruck des deutschen Bauers 
und des deutschen Bürgers sind. Aber auch der französische 
Bürger und der französische Bauer, der Kern und die Masse des 
großen Volks, wünschen keinen Krieg, da die Bourgeoisie nur 
nach industriellen Ausbeutungen, nach Eroberungen des Friedens 
trachtet, und der Landmann noch aus der Kaiserperiode sehr gut 
weiß, wie teuer, wie blutteuer er die Triumphe der Nationaleitel- 
keit bezahlen muß*' (VI, 241). 

*) Werke VII, 418 f., vgl. II, 352!, s. auch Legras, „H. Heine 
pofcte", S. 26of. 
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Die politische Tendenzpoesie erscheint ihm als der erste 
Schritt auf dem Wege zum Verfall. Deshalb hat er auch 
g^en jene Leute, die von ihrem Schreibtisch aus Kri^[s- 
gesänge anstimmen, nur eine sehr geringe Achtung, 
weil er das lächerliche Mißverhältnis zwischen ihren 
Ansprüchen und ihrer wirklichen Macht erkennt. Er 
empfindet keinen Respekt vor jenen Mundhelden, die 
an die Allmacht der Phrase glauben, die dem Volke 
sagen, „was die Glocke hat geschlagen^, die Dolche 
und Schwerter reden, aber ihre Dichtung so allgemein 
wie möglich halten, um sich nicht bloßzustellen, und 
in ihrer Harmlosigkeit wähnen, daß ihre Reden Taten 
ersetzen können.*) Er glaubt, daß diese deutschen 
Republikaner weder in nächster Zeit noch überhaupt 
jemals Erfolg haben könnten; er macht sich über den 
allzugutmütigen Venedey**) lustig, glossiert höhnisch 
Herw^hs Mißerfolge in Preußen***) oder hält sich 
über die „Verhofräterei" Dingelstedts auf, der seine 
politischen Überzeugungen für den Hofratstitel und 
eine Anstellung am württembergischen Hofe in Kauf ge- 
geben hatte.!) Vor allem ist er überzeugt, daß es den 



*) Werke I, 310. 

**) Strodünann, ,,Heines Leben und Werke'', II, 2i9ff. 
S. auch Heines Werke II, 2ioff.; VI, 28; VII, 626; Briefe XX, 
445ff., 452. 

***) Siehe die Gedichte „An Georg Herwegh" (I, 310), „Die 
Audienz" (II, 208; vgl. VII, 626), „Georg Herwegh" (I, 310), „Der 
Ex-Lebendige" (I, 404), „Simplidssimus I" (II, 189). Über Her- 
weghs Erlebnisse und Heines Angriffe siehe Strodünann, „Heine", 
II, 3i8ff.; Brandes, „Die Literatur des XIX. Jahrhunderts", V, 360, 
389; Treitschke, „Deutsche Geschichte", V, 204 ff., 373. 

t) Heine verfährt weniger streng mit dem Skeptiker Dingel- 
stedt, mit dem er während dessen Aufenthalt in Paris von 1841 
bis 1842 in guten Beziehungen gestanden hatte, als mit dem 
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politischen Dichtem nie gelingen würde, das deutsche 
Volk aus seinem Schlafe aufzurütteln und ihm männliche 
Entschlüsse einzublasen, und er höhnt ihre Leser mit 
den verächtlichen Versen: 

„Der Knecht singt gern ein Freiheitslied 
Des Abends in der Schenke: 
Das fördert die Verdauungskraft 
Und würzet die Getränke/' 

In dieses Konzert pathetischer und feierlicher 
Stimmen, die von Zorn oder Begeisterung beben und 
nach 1840 in Deutschland ertönen, läßt Heine also 
seine Ironie hineinschrillen. Ihr Wort: „Ein Talent, kein 
Charakter*' gibt er ihnen zurück, indem er den Cha- 
rakter ohne Talent in Atta Troll, dem „Tendenzbären" 
verkörpert, der moralisch und religiös gesinnt ist, 
aber schlecht tanzt und übel riecht. Atta Troll ist 
der Gaukler, der republikanische Volkssänger, der 
seine Sprünge mit feieriichem Ernst vollführt und 
die Frivolität des menschlichen Tanzes geflissentlich 
verachtet, sich aber nichtsdestoweniger außerordentlich 
geschmeichelt fühlt, wenn er vor den menschlichen 
Zuschauem Beifall erntet. Er ist auch der Verfechter 
der Gleichheit und protestiert gegen die ungerechte 
Herrschaft, welche sich die Menschen, die Aristokraten 
des Tierreiches, anmaßen; er will „ein gerechtes Ani- 
malrdch" stiften. 



eitlen Herwegh (Deutsche Rundschau, Januar iSgo, S. ii4ff.). 
Siehe die Gedichte über Dingelstedt: „Bei des Nachtwächters An- 
kunft in Paris" (I, 304), „An den Nachtwächter" (I, 315), „Der 
Ex -Lebendige*' und „Der Ex -Nachtwächter" (I, 404 ff.). Vgl. 
Brandes, Opus citatum, V, 361 ff., 396. 

Uchtenberger, Hdne alt Denker. 15 



226 Heinridi Heine als Denker. 

„Grundgesetz sei volle Oleidiheit 
Aller Ooiteskreaturen, 
Ohne Untersdiied des Glaubens 
Und des Fells und des Geruches." 

Er ist schließlich der Deutschtflmler, die „Blüte autoch- 
thoner Bildung'^ ein Feind von Seife und vom Jargon 
des Hellenen und des Römlings", an guter Patriot, „für 
Gymnastik sehr begabt", tief religiös und fest über- 
zeugt, daß „droben in dem Sternenzelt auf dem golde- 
nen Herrscherstuhle ein kolossaler Eisbär sitzt", um- 
geben von „BärenheiFgen, die auf Erden still geduldet" . . 

Es ist klar, daß dieser gleichheitstolle, deutsch- 
tfimelnde Tanzbär, der Züge von Freiligrath, Proudhon 
und Maßmann trägt, etwas im Abstrakten stecken 
bleibt, und der Vorwurf ist nicht ungerechtfertigt, daß 
Heine in ihm keinen konsequenten und einheitlichen Cha- 
rakter geschaffen hat.*) Aber man kann doch zugeben, 
daß Atta Troll einen pittoresken und erheiternden Ein- 
druck hervorruft, und wenn sein Charakter nicht ein- 
heitlich ist, so kann man zugunsten des Dichters einwen- 
den, daß der Typus des deutschen Republikaners, den 
er darin treffen wollte, selbst eigentümlich verwickelt 
war und manche widerspruchsvollen Züge aufwies. 

Wenn Heine für die Liberalen und Radikalen nicht 
viel übrig hat, wenn er einerseits ihren republikanischen 
Puritanismus oder ihre nivellierende Gleichheitssucht 
und andererseits ihre nationalistischen Einheitstendenzen 
tadelt, so zeigt er ungleich größeren Respekt vor der 
Partei der Sozialisten, die sich damals gerade immer 
reinlicher vom Radikalismus scheidet. 

Die Entwicklung der kapitalistischen Wirtschafts- 



*) Legras, „Henri Heine poete", S. 265. 



Heine als Tribun. 



227 



Ordnung führte damals in Deutschland, in den Städten 
wie auf dem flachen Lande, zur Entstehung und immer 
größeren Zunahme des Proletariats; die Fortschritte von 
Industrie und Technik zogen die Verelendung ganzer 
Volksschichten nach, sich; namentlich die Arbeiter des 
Hausgewerbes hatten darunter zu leiden und der Auf- 
stand der schlesischen Weber offenbarte das grauen- 
hafte Elend, das in diesen untersten Oesellschafts- 
schichten herrschte. Oberall kamen sozialistische Ten- 
denzen zum Durchbruch, teils kommunistischer Arip 
wie in den Oeheimbünden, der „Bund der Gerechten^' 
oder das Junge Deutschland^ die sich namentlich im 
Ausland, besonders in der Schweiz, aus politischen 
fnOchtlingen und Arbeitern bildeten; teils christlich- 
aristokratischer Art, wie bei Huber und Wagener, teils 
bürgerlicher, wie der „Centralverein für das Wohl der 
arbeitenden Klassen^', teils philosophischer und litera- 
rischer, wie bei Heß und Grün, teils staatssozialis- 
tischer, wie bei Rodbertus. Und in der „Rheinischen 
Zeitung", in den „Deutsch-französischen Jahrbüchern", 
die Rüge und Marx nach dem fast gleichzeitigen Ver- 
bot jener Zeitung und der „Deutschen Jahrbücher" 
herausgaben, in dem seit 1844 von Bömstein begrün- 
deten „Vorwärts", der seit der Mitte des Jahres seine 
Spalten den fortschrittlichsten demokratischen Schrift- 
stellern eröffnet, begann der revolutionäre Sozialismus 
seine Lehren niederzulegen und die bestehende Ge- 
sellschaftsordnung zu bekämpfen.*) 

*) Über die sozialistische Bewegung der vierziger Jahre siehe 
Adler, „Geschichte der ersten sozialpolitischen Arbeiterbewegungen 
in Deutschland", S. 82ff., 103 ff. (Breslau 1885) und Mehring, 
„Geschichte der deutschen Sozialdemokratie", I, 71 ff. (Stutt- 
gart 1898). 

15* 
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Heine ließ sich von dieser Bew^;ung fortreißen. 
Er hatte sich für die Redakteure der „Rheinischen 
Zeitung*' verwendet, als diese verboten wurde, und 
den Sozialisten Heß seinem Verl^[er Campe warm 
empfohlen.*) In der Folge arbeitete er, obwohl er sich 
sorglich von der „rugischen Koterie" fem hielt, an den 
„Deutsch-französischen Jahrbüchern" mit und ließ dort 
seine drei Spottgesänge auf Ludwig von Bayern er- 
scheinen, das sanglanteste, wie er sagt, was er je 
geschrieben hat.**) Gewiß trat er damals auch in 
persönliche Beziehungen zu Marx, der mit Rüge die 
Jahrbücher herausgab und dem gegenüber er wahre 
Freundschaft und vollkommene Hochachtung empfand. 
Marx seinerseits glaubte an die Aufrichtigkeit von 
Heines demokratischen Gefühlen, verstand besser als 
die Puritaner vom Schlage Bömers oder Ruges sein 
Künstlertemperament zu nehmen und verargte dem 
Dichter nicht allzusehr seine kleinen Versündigun- 
gen gegen den bürgerlichen Moralkodex.***) Auf 
seine Veranlassung nahm Heine tätigen Anteil an 
dem revolutionären Feldzuge. Als die ,Jahrbücher" 
eingingen, betonte Heine in einem Briefe an Camp^ 
daß der Grund ihres Eingehens nicht Geldmangel 
oder ungenügende Beiträge noch Gleichgültigkeit des 
Publikums sei; er verriet sogar, daß man ihm vierzig- 
tausend Franken geboten hätte, um das Unternehmen 
mit seinem Namen weiterzuführen, und er scheint 



*) Briefe XXI, 363; vgl. Werke II, itgfi. 
**) Ebenda XXI, 364; XXII, 2. 

***) Über den Einfluß von Marx auf Heine siehe Mehring, 
opus dtatum, S. 218. Heine hat seinerseits einen meridichen 
Einfluß auf Marx und Engels gehabt; in ihren Werken aus den 
vierziger Jahren finden sich oft Zitate aus Heine. 
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selbst Schritte getan zu haben, um ein neues Or- 
gan für die Radikalen und Soziah'sten zu schaffen.*) 
Jedenfalls war er neben Marx, Engels, Bakunin, HeB, 
Wilhelm Marr, Herwegh, Rüge einer der tätigsten 
Mitarbeiter des „Vorwärts" und veröffentlichte darin 
viele Gedichte, unter anderem auch Angriffe von 
unerhörter Gewalt auf den König von Preußen.**) 
Während seines Aufenthaltes in Hamburg im Sommer 
1844 traf er bei Campe den berühmten kommunistischen 
Agitator Weitling, der vierzehn Monate in schweize- 
rischen und deutschen Gefängnissen geschmachtet 
hatte.***) Um die pietistische und junkeriiche Reaktion 
in Preußen zu bekämpfen, ging Heine ohne Zögern 
Hand in Hand mit den furchtbarsten Revolutionsmännem. 
Seine „Zeitgedichte" und sein Gedichtzyklus 
„Deutschland, ein Wintermärchen" sind der Nieder- 
schlag seiner kriegerischen Stimmung. Heine be- 
schränkt sich in diesen Gelegenheitsdichtungen nicht 
darauf, die zwei hervorragendsten gekrönten Häupter 



♦) Briefe XXII, 7. Vgl. Strodtmann, „Heine", II, 318; Adler, 
opus dtatum, S. 97 ff. 

**) Heine veröffentlichte im „Vorwärts": Am 10. Januar 
„An Georg Herwegh"; am 11. Mai „Der Kaiser von China"; 
am 1. Juni „Zur Beruhigung"; am 5. Juni „An F. Dingelstedt" 
(jetzt „An den Nachtwächter"); vom 15. Juni bis 13. Juli „Der 
neue Alexander**; am 22. Juni „Kirchenrat Prometheus", „Die 
verkehrte Welt"; am 20. Juli „Doctrin"; am 24. Juli „Erleuch- 
tung"; vom 23. Oktober bis 30. November „Deutschland, ein 
Wintermärchen". Fast alle erschienen in der Sammlung „Neue 
Gedichte" Ende September 1844; „Deutschland" erschien im 
selben Jahre auch in einer Sonderausgabe. 

♦*♦) Adler, opus dtatum, S. 80. Siehe auch die Wiedergabe 
dieser Begegnung in Heines Geständnissen (Werke VI, 44) und 
in dem Brief an Marx vom 21. September 1844 (Nassen, „Neue 
Heinefunde", S. 41). 
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Deutschlands, König Ludwig von Bayern und Friedrich 
Wilhelm IV. von Preußen zu karikieren , er läßt bis- 
weilen ganz wie verschiedene Republikaner, z. B. 
Meißner, Becker oder Herwegh, rein sozialistische 
Tendenzen durchklingen, so in dem düsteren Lied 
von den Webern, die das Leichentuch von Altdeutsch- 
land weben und dabei den alten Glauben und die 
alten Idole verfluchen. 

„Ein Fluch dem Götzen, zu dem wir gebeten 
In Winterskalte und Hungersnöten; 
Wir haben veiigebens gehofft und geharrt, 
Er hat uns geäfft und gefoppt und genarrt — 
Wir weben, wir weben! 

„Ein Fluch dem König, dem König der Reichen, 
Den unser Elend nicht konnte erweichen, 
Der den letzten Groschen von uns erpreßt, 
Und uns wie Hunde erschießen läßt — 
Wir weben, wir weben! 

„Ein Fluch dem falschen Vaterlande, 
Wo nur gedeihen Schmadi und Schande, 
Wo jede Blume früh geknickt, 
Wo Fäulnis und Moder den Wurm erquickt — 
Wir weben, wir weben!"*) 

Und wie die „Zeitgedichte" ist auch „Deutschland" 
wesentlich ein revolutionäres Manifest Schon in der 
Vorrede setzt Heine mit hinreißender Beredsamkeit 
seine Idee von der Sendung Deutschlands auseinander. 
Es soll das große, von den Franzosen begonnene 
Revolutionswerk vollenden, es soll die Universalherr- 
schaft der Demokratie verwirklichen. „Wenn die 



*) Werke 277 f. 
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Deutschen den Gedanken der Revolution bis zu seinen 
letzten Folgerungen treiben, wenn sie die Dienstbarkeit 
bis in ihren letzten Schlupfwinkel, den Himmel, zer- 
stören, wenn sie das Elend von der Erde entfernen, 
das glückenterbte Volk und die geschändete Schönheit 
und Poesie wieder in ihre Würde einsetzen, dann 
wird Europa, wird die ganze Welt deutsch werden." 
Auf dieses kosmopolitische Ideal der Eintracht und 
Brüderlichkeit will er den Geist seiner Zeitgenossen 
richten, und mit all seinem leidenschaftlichen Schwung 
bekämpft er die Nationalisten jeder Schattierung, die 
kampflustigen Patrioten, die nur von Kriegen und Er- 
oberungen träumen, die Romantiker, die das heilige 
römische Reich des Mittelalters wieder aufrichten 
wollen oder die Positivisten und Utilitarier, die den 
Zollverein als Werkzeug zur Einigung Deutschlands 
begrüßen. Gegen die Vertreter des überlebten Abso- 
lutismus, gegen die selbstsüchtigen Verteidiger des 
alten Glaubens, die das alte Entsagungslied singen: 

„Das Eiapopeia vom Himmel, 
Womit man einlullt, wenn es greint, 
Das Volk, den großen LümmeV^"**) 

stimmt Heine sein gewaltiges Lied an von dem Evan- 
gelium der neuen Zeit, das ihn die Saint-Simonisten 
gelehrt haben: 

„Ein neues Lied, ein besseres Lied, 
O Freunde, will ich euch dichten: 
Wir wollen hier auf Erden schon 
Das Himmelreich errichten. 



•) Werke II, 429!. 
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Wir wollen au! Erden glücklich sein, 
Und wollen nicht mehr darben; 
Verschlemmen soll nicht der faule Bauch, 
Was fleißige Hände erwarben. 

Es wächst hienieden Brot genug 

Für alle Menschenkinder, 

Auch Rosen und Myrten, Schönheit und Lust, 

Und Zuckererbsen nicht minder. 

Ja, Zuckererbsen für jedermann, 
Sobald die Schoten platzen! 
Den Himmel überlassen wir 
Den Engeln und den Spatzen/'*) 

Ein Prophet dieses neuen Ideals will Heine sein. 
Und er ist keiner von den furchtsamen Salon-Revolu- 
tionären, welche vor der Übersetzung ihrer Gedanken 
in die Tat zurückschrecken. Er will, daß seine Träume 
Wirklichkeit werden, er will ein Schöpfer neuer Werte 
sein. Ihn begeistert die Vision des schweigenden 
Liktors, der das blanke Richtbeil hinter ihm herträgt, 
bereit, seine Gedanken in Taten umzusetzen und alle 
seine Urteile' zu vollstrecken, auch wenn sie ungerecht 
sind.**) Sein Glaube an dies Ideal ist stark genug, 
daß er die furchtbare soziale Verantwortlichkeit, die es 
mit sich bringt, freudig auf sich nimmt und ohne 
Schauder das furchtbare Wort des roten Liktors ver- 
nimmt: „Ich bin die Tat von deinen Gedanken." 

Diesmal war der Bruch zwischen Heine und den 
deutschen Regierungen ein vollkommener. Bis zum 
Jahre 1843 war keine Polizeimaßregel gegen ihn er- 
griffen worden. Er hatte sich in diesem und dem 
folgenden Jahre unbelästigt nach Hamburg begeben 

•) Werke II, 432. 
••) Ebenda 443!. 
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können. Aber nach den heftigen Angriffen auf den König 
von Preußen in den ,^eitgedichten" und in „Deutsch- 
land'' wendet sich das Blatt; Verhaftsbefehle werden 
gegen ihn erlassen und erwarten ihn seit 1844 „mit 
Sehnsucht'' an allen deutschen Grenzen. Und die 
preußischen Behörden zeigen sich fortan unversöhn- 
lich. Als Heine im Jahre 1846 infolge seines Augen- 
leidens die Erlaubnis zu einer Reise nach Berlin nach- 
sucht, um seinen Arzt und Freund Dieffenbach zu 
konsultieren, erklärt die Polizei, obgleich selbst der 
König zur Nachsicht neigt, sich nicht in der Lage, 
dem Flüchtling im voraus zu garantieren, daß seine 
Majestätsbeleidigungen ungeahndet bleiben. Aus einer 
freiwilligen Verbannung wird nun die wirkliche.*) 

Indessen läßt seine kriegerische Begeisterung bald 
nach. Der „Vorwärts" hatte in Preußen Anstoß erregt 
durch seine gewaltsame Sprache und die Angriffe auf 
die Person des Königs; ein exaltierter Mensch wie 
Marr war sogar soweit gegangen, den berüchtigten 
Tschech, der ein Attentat auf Friedrich Wilhelm IV. 
gemacht hatte, als einen Märtyrer zu feiern. Die 
preußische Gesandtschaft sah sich gezwungen, dem 
Ministerium Ouizot eine Note zu überreichen, in welcher 
auf die Existenz einer Art von Revolutions-Komitee in 
Paris hingewiesen wurde, das durch seine Schriften 
und Zeitungen revolutionäre Umtriebe in Deutschland 
förderte, und die französische Regierung zu ersuchen, 
diesen Zettelungen ein Ende zu machen. Ouizot trat 
dieser Ansicht bei. Der „Vorwärts" kam vor den 
Strafrichter, weil er sich ohne Hinteriegung der gesetz- 



*) O. Karpeles, „H. Heine, Aus seinem Leben und seiner 
Zeit", S. 233 (Leipzig 1899). 
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liehen Kaution mit Politik befaßt hätte, und der ver- 
antwortliche Redakteur Bemays wurde zu zwei Monaten 
Gefängnis, 300 Franken Strafe und Tragung der Kosten 
verurteilt, obwohl sein Advokat Crömieux die Richter 
beschworen hatte, nicht für den König von Preußen 
zu arbeiten. Trotzdem setzte der „Vorwärts" seinen 
revolutionären Feldzug fort und erklärte, daß er sich 
vom 1. Januar ab — d. h. von dem Zeitpunkt an, wo 
er eine Kaution stellen sollte — in eine Monatsschrift 
umgestalten wurde, für welche eine Kaution nicht er- 
forderlich war. Nun erhielten die Redakteure des 
„Vorwärts", mit Ausnahme Herweghs, den seine Bot- 
schaft als schweizer Bürger schützte, und Heine, den 
man fälschlich für einen naturalisierten Franzosen 
hielt, einen Ausweisungsbefehl aus Frankreich. Auf 
die entrüsteten Proteste der Opposition hin mußte 
der Minister die Maßregel zwar nach acht Tagen revo- 
zieren ; aber er ließ die Redakteure unter der Hand „ein- 
laden", das Erscheinen des „Vorwärts" einzustellen, um 
der Regierung keine Schwierigkeiten zu bereiten. Die 
meisten Mitarbeiter blieben schließlich in Paris, während 
Marx, Bakunin und Heß nach Brüssel, Rüge nach der 
Schweiz gingen.*) Heine, der einen Augenblick ge- 
fürchtet hatte, aus seinem Asyl, wo er sich so wohl 
fühlte, vertrieben zu werden, wurde in Zukunft vor- 
sichtiger, dämpfte seine kriegerische Begeisterung 
etwas und ließ klüglich von dem revolutionären Feld- 
zu^b, in dem er bis dahin ein so tatenlustiger 
Kämpe gewesen. 



♦) Adler, opus dtatum, S. 101 f. Strodtmann, „H. Heine"^ 
II, 318!. In einem Brief an Campe vom 4. Februar 1845 spielt 
Heine auf diese Ereignisse an und bekundet seine lebhafteste Ent- 
rüstung darüber. 
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Übrigens scheint diese Mäßigung ihm nicht viel 
Überwindung gekostet zu haben. Heine glaubte wirk- 
lich , daß seine demokratischen Überzeugungen und 
seine Vergangenheit als Revolutionär ihm die strikte 
Pflicht auferiegten, ffir die Sache des Volkes zu 
kämpfen; aber wir haben schon gesehen, daß er nicht 
mit frohem Mut in die Zukunft bückte, daß er viel- 
mehr fürchtete, der Sieg der Revolution möchte auch 
ein Sieg des autoritätsfeindlichen, aller Kunst und 
Wissenschaft abholden Kommunismus werden. Und 
darum fragte er sich, obwohl er seine Pflichten als 
Demokrat gewissenhaft erfüllte, nicht ohne geheime 
Angst, wohin das alles noch führen sollte. Seine Briefe 
gewähren uns nur einen sehr unvollkommenen Einblick 
in seine wahren Gefühle gegen die sozialistischen 
Führer, mit denen er im Jahre 1845 in Berührung ge- 
kommen war; aber man merkt ohne Mühe heraus, 
daß er sich diesen Verbündeten gegenüber, an deren 
Seite er kämpfte, sehr fremd fühlte. Wenn wir Heines 
Urteile über Marx nicht kennen, so haben wir doch 
höchst interessante Briefe des Dichters an LassaüUe, den 
er 1845 in Paris kennen lernte *) und namentlich einen 

*) Heine lernte nicht nur Lassalle, sondern auch dessen 
Familie kennen. Er verkehrte mit seinem Schwager Ferdinand 
Friedland, der ihm Ratschläge für seine nicht immer glücklichen 
Börsenspekulationen gab und dem er den Beinamen Calmonius 
zugelegt hatte, in Erinnerung an den berühmten Hof Juden Fried- 
richs des Großen. Frau Friedland, Lassalles Schwester, besuchte 
ihn in der ersten Zeit seiner Krankheit oft. Endlich kannte Heine 
auch Lassalles Vater und schrieb noch 1852 einen Brief an ihn 
(Briefe XXII, 172). — Seine Freundschaft zu Lassalle dauerte aber 
nicht lange. Der Dichter fand, daß er ihn in seinem Federkrieg 
gegen seinen Vetter Karl Heine nicht nachdrücklich genug unter- 
stützt hätte; Lassalle dagegen klagte, Heine habe ihn kurz darauf 
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langen Brief an Vamhagen von Ense, in dem er ein 
wundervoll lebensvolles und ähnliches Bild Lassalles 
entwirft und mit resignierter Schwermut in die Zu- 
kunft blickt, welche die junge Generation in Deutsch- 
land und Europa heraufführen wird. Lassalle war 
damals kaum zwanzigjährig, ein einfacher Student der 
Philologie und griechischen Philosophie; trotzdem er- 
rang er die Zuneigung und Achtung, ja fast den 
Respekt des auf dem Gipfel seines Könnens und 
seines Ruhmes stehenden Dichters, der sich sonst 
nicht so leicht imponieren ließ. Heine bewunderte an 
seinem jungen Freunde die ungezügelte Lebenskraft 
und Willensstärke, den leidenschaftlichen Eifer und 
den sicheren praktischen Sinn, wie auch jene geniale 
Unverschämtheit, die schon den künftigen Agitator 
ahnen ließ. Er bewunderte ihn, aber nicht ohne einen 
wehmütigen Rückblick auf sich selbst. Er fühlte sich 
überflügelt und endgültig unter die „Alten'^ versetzt; 
er ahnte, daß die Generation, die jetzt auf den Kampf- 
platz trat, die Götter, die er im Grunde seines Herzens 
noch verehrte, die Schönheit, die Poesie, das Ideal, 
nicht achtete. In Berührung mit Lassalle, der sich zum 
Vorkämpfer des unentwegten Atheismus aufwarf, wurde 
er sich der instinktiven Abneigung gegen die wirkliche 
Demokratie, gegen den wirklichen Sieg des Volkes 



zur Zeit des Prozesses Hatzfeld im Stich gelassen, und erklärte 
dies damit, daß die Geliebte des Oralen Hatzfeld, Frau von 
Meyendorf, eine Freundin der Prinzessin Ueven sei, die wieder 
eng befreundet mit Ouizot war, dem Heine seine Pension ver- 
dankte . . . Siehe „Eine Liebesepisode aus dem Leben Lassalles'^ 
S. 56. Über Heines Beziehungen zu Lassalle siehe Karpeles: 
„H. Heine'^ S. 204, und Elster: „Beiträge zti Heines Biographie", 
Deutsche Rundschau, Bd. 91, S. 401 ff. 
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bewußt und fühlte tief alle Bande der Sympathie, die 
ihn noch an die Vergangenheit knüpften. Die Be- 
geisterung, mit der er einst das Morgenrot der neuen 
Zeit begrüßt hatte, war verflogen. OewiB war er 
keiner von denen, die der Menschheit einen Rück- 
schritt wünschen oder blos ihren Fortschritt hemmen 
möchten, aber das gelobte Land, nach dem die moderne 
Demokratie strebte, erschien ihm nicht mehr als Para- 
dies, und bisweilen blickte er zurück auf den zurück- 
gelegten Weg und grüßte wehmütig das Zauber- 
land, von dem sich die Menschheit täglich mehr 
entfernte. „Dieses neue Geschlecht", schrieb er an 
Vamhagen, indem er ihm Lassalle empfahl, „will ge- 
nießen und sich geltend machen im Sichtbaren; wir, 
die Alten, beugten uns demütig vor dem Unsichtbaren, 
haschten nach Schattenküssen und blauen Blumen- 
gerüchen, entsagten und flennten, und waren doch 
vielleicht glücklicher als jene harten Gladiatoren, die 
so stolz dem Kampftode entgegen gehen. Das tausend- 
jährige Reich der Romantik hat ein Ende, und ich 
selbst war sein letzter und abgedankter Fabelkönig. 
Hätte ich nicht die Krone vom Haupte fortgeschmissen 
und den Kittel angezogen, sie hätten mich richtig ge- 
köpft ... Sie haben gleich mir die alte Zeit begraben 
helfen und bei der neuen Hebammendienst geleistet — 
ja, wir haben sie zutage gefördert und erschrecken. — 
Es geht uns wie dem armen Huhn, das Enteneier 
ausgebrütet hat und mit Entsetzen sieht, wie die 
junge Brut sich ins Wasser stürzt und wohlgefällig 
schwimmt!"*) Wie man sieht, ist Heine nicht mehr 
der heiter-optimistische Revolutionär von 1830. Er 



•) Briefe XXII, 72!. 
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glaubt nicht mehr an die Verwirklichung seines Ideals; 
er b^eistert sich nicht mehr für die Ziele der Demo- 
kratie. Müde und enttäuscht, fährt er fort, fflr die 
Sache des Volkes zu kämpfen, aber er verhehlt sich 
nicht, daß der Sieg dieser Sache nicht das ist, was 
er sich einst geträumt hatte, und daß er ihm keine 
Freude bereiten wird. 




Fünftes Kapitel. 

Heines Bekehrung. 



I. 

Im Laufe der vierziger Jahre tritt in Heines Gesund- 
heitszustand eine plötzliche Verschlimmerung ein. 
Wir sahen, daß die ersten S3rmptome der Krankheit, 
der er unteriiegen sollte, sich schon im Jahre 1832 
zeigten. Damals klagte er, daß zwei Finger seiner 
linken Hand gelähmt seien. Es war der Anfang einer 
fortschreitenden Muskellähmung, die von einer Er- 
krankung des Ruckenmarks herrührte und von den 
Händen sich allmählich über den ganzen Körper ver- 
breitete. Die Fortschritte des Leidens sind zuerst sehr 
langsam; in den ersten Jahren seines Pariser Aufent- 
halts erklärt Heine sich mit seiner Gesundheit zufrieden 
und klagt sogar, daß er dick und unschön würde. Aber 
seit 1837 hat er mehrmals mit einem Augenleiden zu 
tun, das zu einer fortschreitenden Verminderung des 
Sehvermögens führt. Seit 1843 macht sein Zustand 
ihn in hohem Maße besorgt. Zu dieser Zeit starb 
auch noch sein Onkel Salomon, und zwischen ihm 



^ 
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und seinem Vetter Karl Heine brach jener traurige 
Erbschaftsstreit wegen der Rente aus, die sein Onkel 
Salomon dem Dichter stets gezahlt hatte und deren 
Weiterzahlung Karl aus unbekannten Gründen ver- 
weigerte. Ohne Zweifel haben diese Zerwürfnisse den 
sensiblen Künstler bis zum Äußersten erregt und aus 
dem Oleichgewicht gebracht; sie sind für seine Ge- 
sundheit von den verderblichsten Folgen gewesen. 
Seit 1845 verschlimmert sein Zustand sich beträchtlich. 
Seit Anfang des Jahres 1846 melden sich die Anzeichen 
einer rasch fortschreitenden, schlagartigen Lähmung. 
Im Jahrej548^ ist Heine endgültig auf sein Schmerzens- 
lager gebannt; er kann nicht mehr ausgehen und nicht 
einmal mehr seine Briefe selbst schreiben. Und sein 
Leben, das noch acht Jahre dauert, ist fortan nur noch 
ein langer, langsamer Todeskampf. Er ist beständig 
auf einen Berg von Matratzen gebettet, da er nicht den 
leisesten Widerstand von Härte empfinden durfte, aber 
trotz dieser Vorsichtsmaßregel wird er von Krämpfen 
gequält, die die Glieder schrecklich verkrümmen; er ist 
halb blind, fast völlig gelähmt und ohne Aussicht auf 
Heilung; nur der Tod kann seinen Qualen ein Ende 
machen. 

Wenn man die Geschichte dieser qualvollen Jahre 
verfolgt, so fällt einem sofort die merkwürdige Lebens- 
kraft dieses unglücklichen Mannes auf, der, schon im 
Jahre 1846 eine halbe Leiche und von den Ärzten auf- 
gegeben, zehn Jahre lang der Auflösung Widerstand 
leistet und mit ungetrübtem Verstand und ungebrochener 
Schöpferkraft ohne einen Augenblick der Schwäche bis 
zum letzten Atemzug liebt und haßt, ohne daß Leid oder 
Verzweiflung je die Spannkraft seines Lebens brechen 
können. Er selbst s^ daß er das zähe Leben einer 
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Katze hätte, und diesen Eindruck erweckt er auch. 
Alles scheint ihn zur höchsten Entsagung zu zwingen. 
Er wdB, daß er verloren ist, daß sein Leiden erst mit 
dem Tode endet; er wird nicht wie Nietzsche von dem 
Willen hochgehalten y sein Lebenswerk zu Ende zu 
führen und ein Riesengebäude philosophischer Syn- 
these zu vollenden; ihm bleibt nichts, was ihn ans 
Leben kettet, nicht einmal der Grund, daß er den 
Seinen unentbehrlich ist, denn die Zukunft seiner 
Mutter und seiner Frau ist unter allen Umständen 
gesichert und er hat keine Kinder; er macht sich 
über sein Schicksal keine Illusionen, er blickt dem 
baldigen Ende ruhig entgegen und bedauert nur, daß 
er den Würmern nichts übrig läßt, als Knochen zum 
benagen. Trotzdem bleibt er der Erde treu und be- 
gehrt zu leben. Niemand kann sich weniger von 
den Dingen dieser Welt losmachen als er. Er bleibt 
angesichts des Todes, was er sein Leben lang war: 
ein Schriftsteller im Großen wie im Kleinen. Man steht 
bewundernd vor der Energie, mit der sein Geist den 
Körper beherrscht; man staunt, daß seine Produktions- 
lust durch das Leiden nicht gebrochen wird, daß er 
in der Stille seines Krankenzimmers von neuem und 
deutlicher denn je die durch den äußeren Lärm der letzten 
Zeit halberstickten inneren Stimmen vernimmt, daß die 
„deutsche Muse", seine höchste Trösterin, ihm während 
seines langen Martyriums vielleicht seine schönsten 
Lieder einhaucht; und man man bemerkt auch nicht 
ohne Verwunderung beim Lesen seiner Briefe aus 
jener Zeit, daß seine Kampflust die alte geblieben 
ist, und daß er sich nach wie vor mit allen Einzel- 
heiten seines Schriftstellerberufes abgibt. Er bleibt bis 
zuletzt ein zäher Verfechter seiner schriftstellerischen 

Ucbtenb^rger, Hdne tli Denker. l6 
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Interessen dem Verleger Campe gegenüber, feilt aufs sorg- 
samste den Stil einer Zeitungsnotiz nach und sorgt mit 
größten Eifer für die Einführung seiner neuen Werke. Wir 
sehen ihn mit seiner Familie im Streit über Geldfragen, 
in Börsenspekulationen verwickelt, über eine böswillige 
Kritik, einen verieumderischen Angriff oder einen Mangel 
an Rücksicht aufgebracht wie stets; die Tatsache, daß 
sein Verieger ihn den Eingang eines Manuskripts nicht 
anzeigt, daß ein respektloser Setzer eine unhöfliche 
Bemerkung an den Rand eines Druckbogens schreibt, 
daß ein literarischer Dieb eine unerlaubte Ausgabe von 
einem seiner Bücher macht oder daß Meyerbeer seine 
Verteidigung gegen einen Plagiator zu lau führt, kann 
ihn erbittern. Mit Bewunderung sieht man, daß er 
selbst am Rande des Grabes sich sein Herz so jung 
bewahrt hat, daß er zum letzten Male den Zauber der 
Liebe genießt und mit höchster, romantischer Leiden- 
schaft jene junge fesselnde und geheimnisvolle Frau 
liebt, die sich an sein Sterbebett setzt. 

Und nicht ohne Rührung vernimmt man die in 
ihrer schmerzlichen Ironie so herzbewegenden Klagelaute 
des Dichters über sein hinschwindendes Leben, sei es, 
daß er „diese Welt voll Schönheit und Sonne, voll 
Lust und Liebe" zurücksehnt, daß der Duft eines 
Blumenstraußes ihm „ein ganzes Ballett, ein ganzes 
Chor von parfümierten Erinnerungen" hervorruft, sei 
es, daß er mit Rührung der Zeiten gedenkt, wo er so 
glücklich war, wenn er „den Tanz der Ratten der Opera 
sah", oder daß er Gott bittet, sein Leibgebreste zu heilen, 
für Gesundheit und Geldzulage zu sorgen und ihn 
„noch viele schöne Tage bei seiner Frau im statu quo" 
hinleben zu lassen, sei es endlich, daß er verzweifelt 
aufschluchzt: 
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„Mein Tag war heiter, glücklich meine Nacht. 
Mir jauchzte stets mein Volk, wenn ich die Leier 
Der Dichtkunst schlug. Mein Lied war Lust und Feuer, 
Hat manche schöne Gluten angefacht 

Noch blüht mein Sommer, dennoch eingebracht 
Hab' ich die Ernte schon in meine Scheuer — 
Und jetzt soll ich verlassen, was so teuer, 
So Heb und teuer mir die Welt gemacht! 

Der Hand entsinkt das Saitenspiel. In Scherben 
Zerbricht das Qlas, das ich so fröhlich eben 
An meine übermüt'gen Lippen preßte. 

O Gott! wie häßlich bitter ist das Sterben! 
O Qott! wie süß und traulich läßt sich leben 
In diesem traulich süßen Erdenneste!"*) 

So entwickelt sich in der Seele dieses unersätt- 
lichen Lebensfreundes während der langen Qualen eines 
nicht endenwollenden Todeskampfes keineswegs die end- 
gültige Resignation, die allem Lebenswillen entsagt und 
nur noch nach der letzten Ruhe lechzt, sondern ein nihi- 
listischer Pessimismus, der an seine ersten Gedichte ge- 
mahnt, eine abwechselnd schmerzliche oder lächelnde 
Verzweiflung, eine sanfte Müdigkeit oder bittere Ironie. 

Hat er nicht grausamer denn jeder andere er- 
fahren müssen, daß das Leben nur Leiden ist? Er 
hat geliebt und die Liebe hat ihm nur Schmerz und 
Enttäuschung gebracht. In den Träumen des Sterben- 
den.kehrt die ganze tote Vergangenheit wieder; er sieht 
sich von neuem in dem Landhause bei Hamburg mit 
jenem „blonden Jungfräulein, so artig, so niedlich und 
so kühl", das dereinst seine Huldigungen verschmäht 
hatte; er bäumt auf gegen die Grausamkeit dieser fühl- 



*) Werke II, 89. Vgl 42, 89, 97, 103, 109 usw. 
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losen Jungfrau, die ,,ein Herzchen im Korsett wie'n 
ideiner Oletscher'' trägt und ohne etwas zu tun und 
zu reden, ohne daß sie vor dem Richterstuhle der 
Vernunft der geringste Vorwurf träfe, trotzdem ein 
Menschenleben zugrunde gerichtet hat*) Ist das Weib 
nicht ,,die wahre Sphinx'', das ewig unlösbare Rätsel, 
das sich allen Menschensöhnen stellt, und das sein 
eigenes Lösungswort nicht kennt, bei dessen Ent- 
hüllung, wenn sein Geheimnis je verraten wurde, die 
Welt in Trümmer fiele.**) — Und ebenso wie er in der 
Liebe nur Verdruß und Trübsal gefunden hat, ebenso 
hat er bei seinen Verwandten nur Hochmut und Verrat 
gefunden, und der sterbende Dichter verflucht in furcht- 
baren Ausbrüchen des Schmerzes, des Hasses und des 
blutigen Hohnes die, welche ihn mit Demütigungen 
und Kränkungen gespeist haben, welche ihm feige 
eine vergiftete Wunde geschlagen, ihm den Saft der 
Reben mit Gift kredenzt haben, welche ihm arglistig sein 
junges Leben geraubt und ihm Leib und Seele ge- 
mordet haben, ohne daß ihm ein Rächer auferstünde 
und Rechenschaft für ihr Verbrechen forderte.***) — 
Endlich ist die „schwarze Frau" gekommen; sie hat 
sein Haupt zärtlich ans Herz geschlossen und seine 
Haare sind grau geworden. 

„Sie küßte mich lahm, sie küßte mich krank, 
Sie küßte mir blind die Augen; 
Das Mark aus meinem Rückgrat trank 
Ihr Mund mit wildem Saugen . . /* 

Von dem unerbittlichen Nervenleiden gequält, stirbt 
der Dichter eines langsamen, nicht enden wollenden 

•) Werke I, 428; II, 94!!. 
••) Ebenda II, 96. 
•••) Ebenda i04ff. 
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Todes; sein Körper ist nur noch „ein Leichnam, worin 
der Oeist ist eingekerkert". Er beneidet die Söhne 
des Glückes, die der Tod mit seiner Hippe trifft, 
während sie „im Prachtgewand, das Haupt bekränzt, 
und Lachen auf der Lippe", froh beim Lebensbankett 
sitzen.*) Seine Stunden und Tage gleiten langsam 
dahin, wie „graue Riesenschnecken", die „ihre Homer 
weit ausstrecken".**) Und er lechzt nach nichts mehr 
als nach Bewußtlosigkeit, nach dem schweren Opium- 
schlaf oder der großen Ruhe des Todes. 

„Out ist der Schlaf, der Tod ist besser — freilich 
Das beste wäre, nie geboren sein."***) 

Und das Leiden ist hienieden nicht die Ausnahme; 
es ist nicht nur das Los einiger Enterbter, sondern das 
eherne Gesetz, welches die Welt regiert. Überall siegt die 
Ungerechtigkeit, das Böse, die schlechte Sache. Überall 
siegt ein grausames oder tückisches Schicksal über 
Tapferkeit, Schönheit, Tugend und Begeisterung. Die 
„Historien" sind, wie Legras richtig bemerkt „eine Art 
goldenes Buch der Besiegten". Heine besingt darin 
König Harold, der bei Hastings fällt, Kari I., der in 
einer KöhlerhOtte trübsinnig das Köhlerkind wiegt, das 
einst sein Scharfrichter sein wird, Firdusi, der im Elend 
am nämlichen Tage stirbt, wo der Schah Mahomed 
das ihm einst zugefügte Unrecht wieder sühnt, indem 
er ihm die reichsten Geschenke sendet, den Asra, der 
da stirbt, wenn er liebt, oder die ihrem Himmels- 
bräutigam untreuen Nonnen, die aus ihrem Grabe 
auferstehen und in Prozession durch das stille Kloster 



*) Werke II, 89. 
*•) Ebenda 101. 
♦**) Ebenda 102!., vgl. 87!. 
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ziehen, um den Himmel, der sie verflucht hat, umsonst 
um Vergebung anzuflehen. Und unter den Besiegten 
des Lebens hat er ein besonders zartes Mitgefühl mit 
den Schwachen, den Enterbten, den Parias des Daseins. 
Durch seine letzten Gedichte weht es wie ein herber 
Hauch der Empörung gegen die große soziale Un- 
gerechtigkeit, gegen das Elend der Armen und die 
Frechheit der Reichen. Er singt von dem Sklaven- 
händler Mynheer van Koek, der die Sklaven, die er an 
Bord hat, auf dem Verdeck zu tanzen und Kurzweil 
zu treiben zwingt, um sie einige Augenblicke den 
mörderischen Miasmen des Zwischendecks zu ent- 
ziehen, und der Oott mit gefalteten Händen bittet, sie 
am Leben zu erhalten, um seinen Profit zu erhöhen.*) 
Er schildert das Leichenbegängnis des „Philantro- 
pen", der von allen seinen Mitbürgern geachtet und 
geehrt wurde, der sein Vermögen allen möglichen 
wohltätigen Instituten vermacht hat, aber seine arme 
Schwester verhungern läßt und ihr ein Stück Brot 
abschlägt, um das sie ihn bittet.**) Oder er erzählt mit 
düsterer Ironie von dem traurigen Ende zweier Un- 
glücklicher, die in ihrer Dachstube vor Kälte und 
Hunger umkommen. 

„Am Morgen kam der Kommissär, 
Und mit ihm kam ein braver 
Chinirgus, welcher konstatiert 
Den Tod der beiden Kadaver. 

Die strenge Witterung, erklärte er, 
Mit Magenleere vereinigt, 
Hat beider Ableben verursacht, sie hat 
Zum mindestens solches beschleunigt. 



*) Werke II, iiyff. 
**) Ebenda 121 ff. 
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Wenn Fröste eintreten, setzt' er hinzu, 
Sei höchst notwendig Verwahrung 
Durch wollene Decken; er empfahl 
Gleichfalls gesunde Nahrung."*) 

Und an den Anfang seines „Lazarus" setzt er jene 
grausame Betrachtung über den „Weltlauf": 

„Hat man viel, so wird man bald 
Noch viel mehr dazu bekommen. 
Wer nur wenig hat, dem wird 
Auch das Wenige genommen. 

Wenn du aber gar nichts hast. 
Ach, so lasse dich begraben — 
Denn ein Recht zum Leben, Lump, 
Haben nur die etwas haben!"**) 

Und die Krankheit, die den Leib des Dichters 
langsam auflöst und ihn immer mehr zum Pessimis- 
mus führt, zersetzt auch seine Lebensauffassung. In 
seinen Mannesjahren hatte Heine im Saint- Simonis- 
mus die Religion zu finden geglaubt, die den viel- 
fachen Bedürfnissen seiner Natur genügte und die 
großen Antinomien des Daseins auflöste, die Ver- 
nunft und religiöses Empfinden, Stoff und Oeist, 
Individualismus und Sozialismus, Schönheitskult und 
demokratische Nützlichkeitslehre versöhnte. Aber auf 
seinem Schmerzenslager kommt er zu der Erkenntnis, 
daß diese Theorien, die ihn einst bezauberten, zu 
seinem jetzigen Zustand nicht mehr passen, daß sein 
Saint -Simonistischer Pantheismus eine Religion für 
glückliche Menschen ist, ein schöner Trug, der in 
der Prüfung des Leidens nicht stand hält. Er wird 
sich inne, daß es ein vergebliches Bemühen ist, eine 



*) Werke II, 124. 
**) Ebenda I, 415. 
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Synthese von heidnischem Sensualismus und christ- 
lichem Spiritualismus anzustreben, daß der angebliche 
Pantheismus Hegels oder Saint-Simons in Wahrheit 
nichts als ein verkappter Atheismus ist, daß man 
schließlich offen zwischen Deismus und Atheimus 
wählen muß. Und Heine neigt jetzt dem Deismus zu, 
er bekehrt sich. In seinem Testament von 1848 hatte 
er seinen radikalen Unglauben noch unumwunden be- 
kannt. „Durch den Taufakt gehöre ich der christlichen 
und evangelischen Kirche an, aber mein Geist hat nie 
einem religiösen Glauben gehuldigt, und nachdem ich 
als guter Heide gelebt habe, wünsche ich auch zu 
sterben, ohne daß ein Priester zu meinem Leichen- 
begängnis hinzugezogen wird."*) Aber seit dem März 

1848 hat er, wie er Fanny Lewald erzählt, in seinen 
schlaflosen Nächten bisweilen sehr ernste Gespräche 
mit dem alten Jehovah, wo dieser ihm sagt: „Sie 
dürfen alles sein, lieber Doktor, was Sie wollen, Repu- 
blikaner und Sozialist, nur kein Atheist"**) Im Januar 

1849 ist seine Bekehrung eine vollendete Tatsache. 
Er sagt darüber zu Alfred Meißner im Januar 1849: 
„In der Tat, es ist seit einiger Zeit eine religiöse 
Reaktion bei mir eingetreten. Weiß Gott, ob das mit 
der Morphine oder mit den Kataplasmen zusammen- 
hängt. Es ist so. Ich glaube wieder an den persön- 
lichen Gott. Dahin kömmt man, wenn man krank ist, 
so krank und gebrochen! Machen Sie mir kein Ver- 
brechen daraus! Akzeptiert doch das deutsche Volk 
in seiner Not den König von Preußen, warum soll ich 
nicht den persönlichen Gott akzeptieren? . . . Hören 



**' 



•) Werke VII, 515. 
) Zitiert von Strodtmann, „Heine", II, 376. 
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Sie da eine große Wahrheit: wo die Gesundheit auf- 
hört, wo das Geld aufhört, wo der gesunde Men- 
schenverstand aufhört, dort überall fängt das Christen- 
tum an."*) Zur selbigen Zeit vertraut er auch Mignet 
an, was er bisher nur seiner Pflegerin und einigen 
vornehmen Damen mitgeteilt hatte: er habe den 
deutschen Atheismus abgeschworen und sei wieder 
zum demütigen Gottesglauben des gemeinen Mannes 
zurückgekehrt; er habe entdeckt, daß ein wenig Re- 
ligion einem armen Manne nichts schaden kann, 
namentlich wenn er seit sieben Monaten auf dem 
Rücken liegt; und wenn er noch nicht ganz und gar 
an dem Himmel glaube, so habe er wenigstens das 
Privileg, einen Vorgeschmack der Hölle zu haben, da 
ihm die Wirbelsäule mit glühenden Eisen punktiert 
würde.**) Einige Wochen danach erklärt er in einer 
Berichtigung, die er an die deutschen Zeitungen ver- 
sendet, öffentlich den Umschlag seiner Anschauungen. 
„In manchen Momenten, so schreibt er, besonders wenn 
die Krämpfe in der Wirbelsäule allzu quallvoll rumoren, 
durchzuckt mich der Zweifel, ob der Mensch wirklich 
ein zweibeiniger Gott ist, wie mir der selige Professor 
Hegel vor fünfundzwanzig Jahren in Beriin versichert 
hatte. Im Wonnemond des vorigen Jahres mußte ich 
mich zu Bette legen, und ich bin seitdem nicht wieder 
aufgestanden. Unterdessen, ich will es freimütig ge- 
stehen, ist eine große Umwandlung mit mir vor- 
gegangen. Ich bin kein göttlicher Bipede mehr; ich 
bin nicht mehr der „freieste Deutsche nach Goethe", 

*) „Revolutionäre Studien aus Paris'S S. 192 f., zitiert von 
Strodtmann, „Heine", II, 376. 

**) Brief vom 17. Januar 1849, veröffentlicht von E. Petit in 
seiner Biographie von Fran9ois Mignet, Paris 1889, S, 174 f. 
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wie mich Rüge in gesünderen Tagen genannt hat; ich 
bin nicht mehr der große Heide Nr. II, den man mit 
dem weinlaubumkränzten Dionysius verglich, während 
man meinem Kollegen Nr. I den Titel eines groß- 
herzoglich Weimarschen Jupiters erteilte; ich bin kein 
lebensfreudiger, etwas wohlbeleibter Hellene mehr, der 
auf trübsinnige Nazarener heiter herablächelte — ich 
bin jetzt nur ein armer totkranker Jude, ein abgezehrtes 
Bild des Jammers, ein unglücklicher Mensch!"*) Im 
folgenden Jahre berichtet er seinem Verieger Campe, er 
habe „die schönsten Giftblumen aus der früheren 
blasphematorischen Periode" ins Feuer geworfen, und 
fährt dann fort: „Wenn das in den Flammen knisterte, 
ward mir, ich gestehe es, gar wunderlich zu Mute; 
ich wußte nicht recht mehr, ob ich ein Heros oder 
ein Wahnsinniger sei, und neben mir hörte ich die 
ironisch tröstende Stimme irgend eines Mephistopheles, 
welche mir zuflüsterte: „Der liebe Gott wird dir das 
alles weit besser honorieren als Campe, und du 
brauchst jetzt nicht mit dem Druck dich abzuquälen, 
oder noch gar vor dem Drucke mit Campe zu handeln 
wie um ein paar alte Hosen."**) 

Sehen wir näher zu, was diese Bekehrung Heines 
wirklich bedeutet. 



•) Briefe XXII, 161 f., 167. 

**) Ebenda 174 f. (Brief an Campe vom 1. Juni 1850). Heine 
spricht von seiner Bekehrung in einer Reihe von Briefen an ver- 
schiedene Personen: An Max Heine in einem Brief vom 3. Mai 
1849 (Deutsche Rundschau, Bd. 92, S. 52), an Lassalles Vater am 
30. April 1850 (Briefe XXII, 172), an Laube vom 12. Oktober 1850 
(Wolff, „Briefe von H. Heine an H. Laube", S. 52, Breslau 1893). 
Auch in seinen Unterhaltungen mit Fanny Lewald, Alfred Meißner,' 
Adolf Stahr (s. Strodtmann, „Heine", II, 376 ff.) kommt Heine 
gern auf diesen Gegenstand zurück. 
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Um die wirkliche Tragweite von Heines Bekehrung 
zu verstehen, muß man sich darüber klar werden, daß 
sie vielleicht weniger auf einer Wiederbelebung des 
Glaubens und der religiösen Hoffnungen, als vielmehr 
auf einer immer pessimistischeren Weltauffassung be- 
ruht In seinen Mannesjahren hatte Heine in freudigem 
und vertrauensvollem Optimismus die Göttlichkeit des 
Menschen und der Natur verkündet und hienieden 
eine Demokratie von Erdengöttern gründen wollen. 
Auf seinem Schmerzenslager gesteht er den Bankrott 
seiner großartigen Hoffnungen ein. Das religiöse und 
politische Ideal, das er einst zu dem seinen gemacht 
hatte, der Saint-Simonistische Pantheismus und Sozialis- 
mus, ist in seinen Augen nur noch Utopie und Lüge. 
Chimärisch ist der Traum von einer Religion, welche 
die Rechte des Fleisches und des Geistes, die Forde- 
rungen der Vernunft und des Herzens harmonisch 
versöhnen wollte, ebenso chimärisch der Traum von 
einer Gesellschaft, die zugleich der Masse und der 
Elite gerecht wird und auf Erden sowohl das allge- 
meine Glück wie die Schönheit verwirklicht. Wir sind 
keine Erdengötter und werden es nie sein. Wir sollen 
nicht Synthesen nachstreben, die unausführbar sind. 
Alles, was wir vermögen, ist, daß wir uns in pein- 
lichem Gewissenskampf für den Deismus oder den 
Atheismus entscheiden, für das Glück des Volkes oder 
für die Schönheit. 

Sehen wir zunächst zu, wie dieser Umschlag zum 
Pessimismus sich in Heines politischen Vorstellungen 
ausdrückt. 



/ 
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Bei Betrachtung von Heines politischer Mission 
sahen wir bereits im letzten Kapitel, wie die Be- 
geisterung der dreißiger Jahre allmählich einem immer 
herberen Skeptizismus Platz macht. Wir sahen, daß 
er in ,,Lutezia'' dem Bankrott seiner Saint - Simoni- 
stischen Hofhiungen eingestand und mit wehmütiger 
Resignation die unvermeidliche Entstehung einer 
europäischen Republik von kommunistischer Gleich- 
heit vorhersagte. Wir sahen, daß er einige Jahre da- 
nach seinem alten Kampfgenossen Vamhagen von Ense 
nicht ohne Schwermut gestand, wie fremd er sich den 
neuen Vorkämpfern der Demokratie gegenüber emp- 
fand und welche unüberwindliche Bangigkeit ihn an- 
gesichts der Katastrophen beschlich, die er in der Zu- 
kunft heraufdämmern sah. In dem Maße, wie sdn 
Leiden und sein hinfälliger Zustand zunehmen, ver- 
schärfen sich auch diese pessimistischen Stimmungen. 
Die Ereignisse von 1848, denen er, an sein Kranken- 
lager gefesselt, ohnmächtig zuschaut, flößen ihm nur 
Widerwillen oder Schrecken ein. Im ersten Augen- 
blick fühlt er zwar seine alte Kampflust wieder er- 
wachen. „Welch ein Unglück," soll er gesagt haben, 
„solche Revolutionen in meinem Zustande zu erieben! 
Ich hätte müssen tot oder gesund sein!"*) In seinen 
übrigens ziemlich unbedeutenden Berichten an die 
„Augsburger Zeitung" über die Februarrevolution findet 
er sich mit den Ereignissen noch ziemlich gut ab. Er 
konstatiert ohne Bedauern, daß die Franzosen die 
poetische Livree des Royalismus, der scharlach- 
gläubigen Romantik, die überall in den Nähten platzt. 



*) Fanny Lewald, „Erinneningen an das Jahr 1848", I, 104, 
208; zitiert nach Strodtmann, „Heine'S II, 348. 
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mit der republikanischen Bluse vertauscht haben, die 
ihnen vielleicht zu weitbauschig ist, aber doch freiere 
Bewegung erlaubt. Er singt ein begeistertes Loblied 
auf Lamartine, zollt dem Ergebnis der Wahlen für die 
provisorische R^erung Beifall und begrüßt die neuen 
Erwählten als „tapfere Paladine des Friedens, wahre 
Ritter der Humanität"*) Aber dieses Strohfeuer der 
Begeisterung erlischt sehr bald. Krank, gealtert, ent- 
täuscht, wie er ist, glaubte er bald, daß nun die große 
Weltrevolution, die er so oft prophezeit hatte, anbrechen 
würde, und seine Briefe spiegeln Besorgnis, wohin 
der losbrechende Sturm ihn verschlagen würde. „Sie 
wissen, daß ich kein Republikaner war," schreibt er 
am 12. März 1848 an seinen Freund Meißner, „und 
werden nicht erstaunt sein, daß ich noch keiner ge- 
worden. Was die Welt jetzt treibt und hofft, ist 
meinem Herzen völlig fremd, ich beuge mich vor dem 
Schicksal, weil ich zu schwach bin, ihm die Stirn zu 
bieten, aber ich mag ihm den Saum seines Kleides 
nicht küssen, um keinen nackteren Ausdruck zu ge- 
brauchen" ...**) Und etwas später, am 9. Juli, schreibt 
er an Campe: „Über die Zeitereignisse sag' ich nichts. 
Das ist Universalanarchie, Weltkuddelmuddel, sicht- 
bar gewordener Gottes Wahnsinn ! Der Alte muß ein- 
gesperrt werden, wenn das so fort geht. Das haben 
die Atheisten verschuldet, die ihn toll geärgert."***) 

Fortan verfolgt Heine die Ereignisse in Frankreich 
wie in Deutschland mit steigender Skepsis. Er hat für 
die französische Republik weder Sympathie noch Ach- 



•) Werke VII, 380, 384. 
♦) Briefe XXII, 136. 
) Ebenda 154. 
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tung. Er erkennt zwar an, daß Louis Philipp, welche 
persönlichen Tugenden er auch haben mochte, unver- 
meidlich fallen mußte, denn er war nicht der Erwählte 
des Volks, sondern einer kleinen Koterie von Geldmen- 
schen, die ihn auf den Thron gesetzt hatten, wdl er 
ihnen die beste Garantie ihrer Besitztümer dünkte. Aber 
wenn die Februarrevolution in dieser Hinsicht ein Si^ 
des demokratischen Geistes war, so endete sie doch 
bald genug mit einer schmählichen Niederlage, einer 
kläglichen Demütigung, und dies verschuldete die Un- 
fähigkeit der Volksvertreter, welche die unumschränkte 
Macht, die das Vertrauen des Volkes ihnen gegeben 
hat, nicht zu nutzen wußten. Gute Leute und schlechte 
Musikanten, eitel und unfähig, erinnern ihn die Mit- 
glieder der provisorischen Regierung an den Tischler 
Snug im Sommemachtstraum, der sehr stolz ist, die Rolle 
des Löwen zu spielen, jedoch dem Publikum im voraus 
versichert, daß er kein wahrer Löwe ist, sondern 
nur ein Löwe zum Lachen, ein provisorischer Löwe, 
und daß es sich vor seinem Brüllen nicht zu fürchten 
braucht. Der beste unter diesen Tribunen, Louis 
Blanc, ist in Heines Augen nur ein tränenseliger, 
sentimentaler, wenn auch wackerer Mann, und so un- 
wissend, daß man verwundert fragt, „wie in einem so 
kleinen Köpfchen so viel Unwissenheit Platz finden 
konnte, wie dieser bornierte winzige Schädel jene 
kolossalen Massen von Ignoranz zu enthalten ver- 
mochte, die er in so verschwenderischer Fülle bei 
jeder Gelegenheit auskramte." Vollends der berühmte 
Lamartine ist nur ein glänzender und hohler Schön- 
redner, ein haltloser Schwätzer, ein mittelmäßiger und 
würdeloser Staatsmann, ein schlechter Dichter, kurz 
„nur ein lyrischer Ehrgeizling, der uns in Versen immer 
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gelangweilt und in Prosa immer düpiert hat"*) — Uhd 
so fühlt denn Heine seine ganze bonapartistische Be- 
geisterung von einst wieder erwachen, als Louis Bona- 
parte zum Präsidenten erwählt wird. Er liebt ihn 
nicht nur als den Neffen des großen Napoleon, son- 
dern auch, weil er ihn für einen fähigen Mann hält, 
und hofft, daß er durch die Autorität seines Namens 
die Frankreich drohende Gefahr beseitigen wird. 
„Wie Louis Philipp es war, so ist auch Louis Bona- 
parte ein Mirakel zugunsten der Franzosen."**) Er 
preist seine Thronbesteigung als einen Triumph der 
guten Sache, als eine Wiederaufnahme der demokra- 
tischen Bewegung, die mit dem Sturze Napoleons I. ge 
hemmt worden „Es waren die Interessen der Freiheit, der 
Gleichheit, der Brüderlichkeit, der Wahrheit und der Ver- 
nunft, es war die Menschheit, welche zuWaterioo die 
Schlacht verioren." Die Wiederherstellung des franzö- 
sischen Kaiserreiches ist also die Rache für Waterloo, 
der Sieg der Völker über die heilige Allianz und die 
Reaktion.***) — Ohne Zweifel mußte Heine im Grunde 
seines Demokratenherzens über die Folgen des Staats- 
streiches und über das politische Schweigen, welches 
im kaiserlichen Frankreich alsbald eintrat, trauern; er 
ahnte sogar, daß das Kaiserreich nicht von ewiger 
Dauer sein würde, und klagte einmal Adolph Stahr 
wehmütig: „Die Zukunft gehört unseren Feinden, 
den Kommunisten, und Louis Napoleon ist nur ihr 



*) Werke VI, 543. Diese Urteile finden sich in dem merk- 
würdigen Fragment „Waterloo", das Heine nach dem 20. De- 
zember schrieb, aber auf Campes Rat nicht in seine „Geständ- 
nisse" aufnahm. 

**) Brief vom 21. April 1850 an Kolb. 

►) Werke VI, 538, 543f. 
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Johannes ."*) Aber er sah in der Wiederherstellung des 
Kaiserreichs ein Unterpfand des sozialen Friedens, und 
ebenso wie er einst Louis Philipp und Ouizot gelobt 
hatte, daß sie Frankreich die nötige Ruhe gaben, um 
sich die Errungenschaften der Revolution wirklich zu 
eigen zu machen, ebenso wußte er Napoleon Dank, 
daß er durch seinen Einfluß auf die Massen den Aus- 
bruch jener großen Katastrophe hinauszöge, die er in 
den unteren Gesellschaftsschichten sich langsam vor- 
bereiten sah. 

Das Fehlschlagen der revolutionären Bew^[ung 
von 1848 erschien ihm in Deutschland noch kläglicher 
als in Frankreich. Er überzeugt sich bald, daß die 
Deutschen absolut unfähig seien, die Freiheit zu er- 
ringen. Das Parlament in der Paulskirche, wo die 
Liberalen und Radikalen aller Schattierungen eine 
repräsentative Staatsform für Deutschland schaffen 
wollten, erscheint ihm als eine Versammlung komischer 
Figuren, über die er seinen bittersten Hohn ausschüttet; 
der klägliche Handstreich Herweghs mit einer Hand- 
voll deutscher Flüchtlinge gegen Baden stimmt ihn zu 
einer Dichtung voll bitterer Ironie; nur die ungarischen 
Insurgenten finden Gnade vor seinen Augen und einige 
Worte der Rührung in seinen Versen.*) Mit Ent- 
rüstung sieht er die schwarz -rot -goldene Fahne und 
den altgermanischen Plunder, Arndt und Jahn, die 
Helden von 1813 und die Burschenschaftler wieder 
auftauchen, 

„Die für den Kaiser sich entflammt, 
Wenn sie betrunken waren." 



*) Zitiert von Strodtmann, „Heine", II, 425. 
♦♦) Werke I, 462!. 
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Er sieht das verderbliche Geschlecht der Diplomaten^ 
Pfaffen und Juristen mit Ingrimm am deutschen Ein* 
heitstempel schaffen.*) Und als die liberale Sache 
endgültig unteriegen war, als der deutsche Michel, der 
unverbesseriiche Schläfer, eines Morgens „wieder er- 
wachte unter der Hut von vierunddreißig Monarchen'^, 
hatte er nicht das mindeste Mitleid mit den Be- 
siegten, die durch ihre Unerfahrenheit, Torheit und 
unverzeihliche Schwäche ein unverbesseriiches Unheil 
angerichtet hatten, das die Befreiung Deutschlands für 
lange Zeit ausschloß. Die Zeit war vorüber, wo Heine 
als Don Quijote der Freiheit auftrat; an seinem 
Lebensabend nahm er keinen Anteil mehr an den ohn- 
mächtigen und unglücklichen Verteidigern einer Sache, 
die er für alle Zeiten verioren glaubte. Ja er fand die, 
welche die undankbare Rolle des Ritters von der trau- 
rigen Gestalt auf sich nahmen oder gar suchten, höchst 
lächeriich. Er empfand eine zornige Verachtung für 
die Phantasten und Utopiker, die nur in ihren Träumen 
leben und gern mit großen Worten und schönen Ge- 
fühlen prahlen, für die unverbesseriichen Komödianten, 
die hochtrabende Phrasen und pathetische Gesten 
lieben, dabei zwar aufrichtig sind und sich selbst noch 
mehr belügen als andere, aber unfähig sind zu einer 
energischen und beharrlichen Tat, unfähig, sich männ- 
lich mit der Wirklichkeit abzufinden. Er hatte den alten 
Glauben an die Allmacht der Idee verioren; er meinte, 
daß Begeisterung das Nachdenken nicht ersetzen 
kann und daß die, welche für eine schlechte Sache 
kämpfen, dennoch sehr zu fürchten sind, wenn sie 
Flinten und Kanonen haben. Das einzige, was ihm 



•) Werke II, 187!. 
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achtbar schien, war ein fester Wille im Dienste dner 
tiefen Überzeugung, und gerade der Wille erschien ihm 
bei den deutschen Republikanern schwach und schwan- 
kend. Daher sein Pessimissimus. Er betonte immer- 
fort, daß man die Freiheit nicht ohne freie Menschen 
b^[rQnden könne; er suchte Menschen und sah über- 
all nur Einfaltspinsel oder eitle Nichtigkeiten. Und er 
QberschQttete alle diese Karrikaturen mit seinem rächen- 
den Hohn; die Gegenwart galt ihm nichts und die 
Zukunft erschien ihm trostlos. 

In der Tat war die Zeit vorüber, wo der Dichter 
für die göttlichen Rechte des Volkes eintrat und eine 
Demokratie von Erdengöttem gründen wollte. Frei- 
lich glaubt er immer noch an den schließlichen Si^ 
der Sache des Volkes. „Ich verharre," sagt er, „bd 
denselben demokratischen Prinzipien, denen mdne 
früheste Jugend huldigte und für die ich seitdem immer 
flammender erglühte"*) Bei allem Pessimismus hält 
er also seinen Glauben an die Religion der Frdheit 
immer aufrecht Ja er verspürt den heftigsten Unwillen 
über die, welche er für Renegaten dieses Glaubens hält 
Als Laube nach den Ereignissen von 1848 und 1849 in 
seinem Buche „Das erste deutsche Parlament^ (Ldpzig 
1849) Freiheit mit Maß und Einheit des, Deutschtums 
selbst unter Opfern verlangte, kennt Heines Zorn kdne 
Grenzen. Auf die Gefahr hin, sich mit seinem 
treuen Freunde ganz zu überwerfen, drückt er ihm 
seine Ansicht in dürren Worten aus: „Du hast dn 
Verbrechen an dem heiligen Geist begangen, und du 
weißt, daß diese Sorte von Verschuldigungen kdne 
Vergebnis finden ... Ich begreife, wie du die Helden 



Werke I, 487. 
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deiner ehemaligen Partei (du hast vielleicht vergessen, 
daß du zur revolutionären Partei gehört hast und als 
Koryphäe derselben genug erduldet hast) — wie du hohle 
Liberale, strohköpfige Republikaner und den schlechten 
Schweif einer großen Idee mit deinem prickelnden, 
durchhechelnden Talente lächeriich machen konntest 
-^ leichtes Spiel hattest du jedenfalls, da du diese 
Personen nur genau abzukonterfeien brauchtest, und 
die Natur dir hier zuvorgekommen, indem sie dir Kari- 
katuren bereits fix und fertig vorgeführt, in die Feder 
geliefert. — Du hast kopflose Menschen guillotiniert. 
Aber ich begreife nicht, wie du mit einer stoischen Be- 
harrlichkeit der Lobpreiser jener Schlechtem und noch 
Mittelmäßigeren sein konntest, jener Heroen, die kaum 
wert sind, ihren geschmähten O^^nem die Schuhriemen 
tu lösen, und die sich resümieren in dem Edlen von 
Oagem, diesem Achilles, dessen Homer du geworden 
bist"*) 

Wie einst, erklärt er, daß die Zukunft den Kom- 
munisten gehört Aber diese Aussicht erfüllt ihn 
nicht mehr mit Freude, sondem mit unbezwinglicher 
Angst Er zittert zwar nicht wie der satte Bourgeois 
für seine Kapitalien, aber ihn „beklemmt die ge- 
heime Angst des Künstlers und des Gelehrten, 
die wir unsere ganze modeme Zivilisation, die 
mühselige Ermngenschaft so vieler Jahrhunderte durch 
den Sieg des Kommunismus bedroht sehen." Er 
fürchtet, daß alle höhere Kultur mit dem Tage, wo die 
Masse zur Herrschaft kommt, unwiederbringlich zerstört 
wird. „Fortgerissen von der Strömung großmütiger 
Gesinnung, mögen wir immerhin die Interessen der 

*) E. Wolf, „Briefe von H. Heine an H. Laube'', S. 4of. 
(Brief vom 12. Oktober 1850). 
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Kunst und Wissenschaft, ja alle unsere Partikular- 
interessen dem Oesamtinteresse des leidenden und 
unterdrückten Volkes aufopfern: aber in der Wirklich- 
keit sträuben wir uns gegen alles, was zum Volke ge- 
hört, und können nicht die geringste Berührung mit 
ihm ertragen. Ich liebe das Volk, aber nur auf Distanz; 
die Emanzipation des Volkes war die große Aufgabe 
meines Lebens und ich habe dafür gekämpft; und 
doch habe ich selbst in den hitzigsten Augenblicken 
des Kampfes die geringste Berührung mit den 
Massen vermieden."*) Das Volk, fährt er fort, hat 
wie alle Souveräne seine Schmeichler, die ihm sagen, 
daß es schön, gut und intelligent sei. Dem ist aber 
nicht so. Zwar ist es nicht seine Schuld, wenn es 
schmutzig, böse und dumm ist; vielleicht wäre es 
nicht schmutzig, wenn man öffentliche Bäder erbaute, 
nicht böse, wenn es gehörig ernährt würde, nicht 
dumm, wenn es öffentlichen Unterricht erhielte, aber 
gegenwärtig und unter den heutigen Verhältnissen tut 
jeder, der etwas verfeinerte Sinne hat, gut daran, es 
nur auf Distanz zu lieben. Und Heine schließt: „Ein 
großer Demokrat sagte einst: er würde, hätte ein König 
ihm die Hand gedrückt, sogleich seine Hand ins Feuer 
halten, um sie zu reinigen. Ich möchte in derselben 
Weise sagen: ich würde meine Hand waschen, wenn 
mich das souveräne Volk mit seinem Händedruck 
beehrt hätte."*) 

Und dieses Heraufdringen der Menge wird täg- 
lich bedrohlicher. In Deutschland besonders, wo die 



*) Werke VI, 42 f. Zum Teil ergänzt nach der französischen 
Ausgabe. Siehe VI, 551!. 
••) Werke VI, 42!. 
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Handwerker den Kern einer Proletarierarmee bilden, 
die vielleicht nicht sonderiich diszipliniert, aber in dok- 
trineller Beziehung ganz vorzüglich einexerziert ist, 
bilden die Feinde der sozialen Ordnung eine ganz 
andere Gefahr, als die Kommunisten in anderen Län- 
dern. In England z. B. werden die Chartisten nur 
durch den Hunger und nicht durch eine Idee getrieben; 
sobald sie ihren Hunger mit Roastbeef und Plum- 
pudding gestillt haben, hören sie auf, gefährlich zu 
sein: gesättigt fallen sie wie Blutegel zur Erde Da- 
gegen sind „die mehr oder minder geheimen Führer 
der deutschen Kommunisten große Logiker, von denen 
die Stärksten aus der Hegeischen Schule hervor- 
gegangen, und sie sind ohne Zweifel die fähigsten 
Köpfe und die energievollsten Charaktere Deutschlands. 
Diese Doktoren der Revolution und ihre mitleidslos 
entschlossenen Jünger sind die einzigen Männer in 
Deutschland, denen Leben innewohnt und ihnen ge- 
hört die Zukunft. Alle anderen Parteien und ihre lin- 
kischen Vertreter sind tot, mausetot und wohl ein- 
gesargt worden unter der Kuppel der Paulskirche zu 
Frankfurt. Ich spreche hier weder Wünsche noch 
Beklagnisse aus; ich berichte Tatsachen und ich rede 
die Wahrheit."*) 

Einst hatte Heine geglaubt, das Morgenrot eines 
neuen Tages voller Licht und Farbe zu erblicken; jetzt 
erscheint die Zukunft ihm grau und trübe, und die 
Gesellschaft der Zukunft wird, so meint er, Größe, 
Schönheit und Poesie, alles was in seinen Augen das 
Dasein lebenswert macht, verieugnen. Er war nicht 
mehr der Revolutionär von einst, der freudig und 
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herausfordernd zum Kampfe rief und seine kri^e- 
rischen Fanfaren in die Luft schmetterte Er sah jetzt 
dem Parteigetriebe zu, ohne Hoffnungen und ohne 
Illusionen, zu klug, um sich gegen das Unvermeid- 
liche aufzubäumen und den demokratischen Strom, 
der seine Zeitgenossen fortriß und den er für uit- 
widerstehlich hielt, zurückdämmen zu wollen, aber 
auch zu enttäuscht, um sich über eine Entwickelung zu 
freuen, an deren Ziel die Menschheit ihm verkleinert 
und herabgemindert dünkte. Wenn er trotzdem sich 
in die Zukunft fügte, wie er sie vorhersah, und mit 
den Sozialisten Hand in Hand ging, so hatte er dazu 
nach eigener Aussage zwei Gründe Zunächst tat er 
es aus Liebe zur Logik, weil er die Voraussetzung, 
daß alle Menschen das Recht zu essen haben, nicht 
widerlegen konnte und sich gezwungen sah, alle ihre 
Folgerungen anzunehmen und in die Zerstörung der 
alten, auf die unmenschliche Ausbeutung der Armen 
gegründeten Gesellschaft zu willigen. Zweitens aus 
Haß gegen den falschen Patriotismus und weil er in 
den Kommunisten mächtige Verbündete gegen seine 
Todfeinde sah, jene sogenannten Nationalitäts-Reprä-* 
sentanten in Deutschland, die Überbleibsel oder Nach- 
kömmlinge der Teutomanen von 1815, deren Vaterlands- 
liebe nur in einer einfältigen Abneigung gegen alles 
Fremde und gegen die Nachbarvölker bestand. Und 
doch dachte er mit Schreck und Grausen an die Zeit> 
wo die wilden Gleichheitsmänner zur Macht kommen 
würden. „Mit ihren schwieligen Händen werden sie 
erbarmungslos alle Marmorstatuen der Schönheit zer- 
brechen, die meinem Herzen so teuer sind, sie werden 
all jenes phantastisches Spielzeug und Flitterwerk der 
Kunst zertrümmern, das der Poet so sehr geliebt; sie 
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werden meine Lorbeerhaine fällen und dort Kartoffeln 
pflanzen . . . Die Nachtigallen, diese unnützen Sänger, 
werden fortgejagt, und ach! mein „Buch der Lieder'' 
wird dem Oewürzkrämer dienen, um daraus Düten zu 
drehen, in die er Kaffee schütten wird oder Schnupf- 
tabak für die alten Weiber der Zukunft."*) 

Der gleiche müde und mutlose Pessimismus tritt 
auch in Heines religiösen Ideen zutage 

Zu der Zeit, wo er sein Buch „Über Deutschland'' 
schrieb, trennte er seine Sache schon sehr reinlich von 
der des Atheismus, aber er verbündete sich noch mit 
diesem gegen Christentum und Deismus. Er wies auf 
den Parallelismus der philosophischen Revolution in 
Deutschland und der politischen Revolution in Frank* 
reich hin. Er plauderte das Schulgeheimnis der deut- 
schen Metaphysiker aus, jenes furchtbare Geheimnis, 
das, „eingewickelt in scholastische Formen, nur den 
Eingeweihten der ersten Klasse bekannt war." Denn 
die deutsche Philosophie ist nicht, wie die Unein- 
geweihten gern glauben, „ein gewisser mystischer 
Nebel, worin sich die Gottheit wie in einer heiligen 
Wolkenburg verborgen halte," sondern sie hat das 
Christentum auf Tod und Leben bekämpft, mit gott- 
losem Eifer den blauen Vorhang vom deutschen 
Himmel gerissen und durch den Mund ihrer Vertreter 
verkündet: „Seht, alle Gottheiten sind entflohen, und 
dort oben sitzt nur noch eine alte Jungfer mit bleiernen 
Händen und traurigem Herzen: die Notwendigkeit"*) 
— Aber wenn Heine auch den Kantischen und Fichte- 
schen „Materialismus" ausdrücklich verwarf, so stimmte 
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er mit ihnen doch darin Oberein, daß der Oott der Christen 
und Deisten tot ist, und daß es überflüssig ist, ihn wieder 
aufwecken zu wollen. Noch im Jahre 1843 versichert 
er, daß das Christentum theoretisch endgültig überwun- 
den sei; er vergleicht es mit einer Fliege, der man den 
Kopf abgeschnitten hat, und die rein mechanisch weiter 
lebt und herumfli^, als ob nichts geschehen wäre. 
Trotzdem erfahren seine Gefühle eine unmerkliche 
Wandlung. Je älter er wird, desto leidenschaftlicher 
wird sein Haß auf die „Mönche des Atheismus, Groß- 
inquisitoren des Unglaubens, die den Herrn von Vol- 
taire verbrennen lassen würden, weil er doch im Herzen 
ein verstockter Deist gewesen." Solange der Atheis- 
mus noch Geheimgut einer Aristokratie von Geist- 
reichen und Luxus einer kleinen Koterie blieb, solange 
hatte auch Heine eine gewisse Voriiebe für solche 
Ideen, wenn er sie im Grunde auch nicht teilte „Als 
ich aber merkte," fährt er fort, „daß der rohe Plebs, 
der Janhagel, ebenfalls dieselben Themata zu dis- 
kutieren begann in seinen schmutzigen Symposien, wo 
statt der Wachskerzen und Girandolen nur Talglichter 
und Tranlampen leuchteten, als ich sah, daß Schmier- 
lappen von Schuster- und Schneidergesellen in ihrer 
plumpen Herbergsprache die Existenz Gottes zu leugnen 
sich unterfingen — als der Atheismus anfing, sehr 
stark nach Käse, Branntwein und Tabak zu stinken: 
da gingen mir plötzlich die Augen auf, und was ich 
nicht durch meinen Verstand begriffen hatte, das be- 
griff ich jetzt durch den Geruchssinn, durch das 
Mißbehagen des Ekels, und mit meinem Atheismus 
hatte es, gottlob! ein Ende"*) Und Heines Abneigung 
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geg^n den Unglauben wächst und nimmt zu, je mehr 
er sich bewußt wird, daß die atheistische Bew^;ung 
sich in Wirklichkeit mit jener anderen deckt, die Euro- 
pas Völker zum alles gleichmachenden Kommunismus 
treibt 

Und er bleibt dabei nicht stehen. Ebenso wie er in 
der Politik aufhört, an die Obersetzung seines sozialen 
Ideals in die Wirklichkeit zu glauben, ebenso läßt 
er in religiöser Hinsicht von seinem einstigen Pan- 
theismus, in dem er einst „die verborgene Religion 
Deutschlands'^ erblickt hatte Jetzt erscheint er ihm als 
eine kaum verhüllte Form des Atheismus. Der imma- 
nente Oott der Pantheisten, der mit der Natur verwebt 
und verwachsen ist, nie in die Geschicke der Welt 
eingreift und kein Mitleid mit den Klagen der leiden- 
den Menschheit fühlt, ist im Grunde gar kein Gott 
Und der Gott-Mensch ist nicht mehr wert, als der Gott- 
Natur. Heine hatte einst mit Hegel gemeint, daß der 
Mensch ein Gott sei. Er hatte Hegel als den größten 
Philosophen gefeiert, den Deutschland seit Leibniz 
hervorgebracht hat; er hatte sein System für die er- 
träumte Versöhnung von Spiritualismus und Sensualis- 
mus gehalten. Aber von 1843 an erkennt er in ihm 
den furchtbarsten Widersacher des alten Glaubens, den 
schrecklichsten Propheten des Kommunismus.*) Und 
im Jahre 1853 in seinen „Geständnissen^^ nennt er ihn 
die „Bruthenne, die mit ernsthaftem Gesicht auf den 
fatalen Eiern saß'' und in einer absichtlich verklau- 
sulierten und verworrenen Sprache die große philo- 
sophische Synthese schuf, aus der Sozialisten und 
Atheisten bald ihre furchtbarsten Argumente schöpf- 
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ten.*) -- Nein, der Mensch ist kein Oott. Die Krank- 
hdt hat ihn eines besseren belehrt; indem sie sein 
Leben zu einem langen Martyrium machte, hat sie ihn 
spiritualisiert, sein Fleisch abgetötet und ihn seinen 
chimärischen Ansprüchen entsagen lassen. Jetzt wider- 
ruft er öffentlich seine früheren Urteile über die Religion. 
Er glaubt nicht, daß der Deismus, obgleich angeblich in 
der Theorie zugrunde gerichtet, im Verschwinden sei, 
noch daß Kants Vemunftkritik, welche die Beweis- 
tümer für das Dasein Gottes, wie wir dieselben seit 
Anselm von Canterbuty kennen, zernichtet, auch 
dem Dasein Gottes ein Ende gemacht habe Er er- 
klärt, daß der Deismus lebendiger ist, denn je, und 
daß in den Spinngeweben der deutschen Dialektik nicht 
einmal eine Fliege, geschweige denn ein Gott den Tod 
fände Er sagt sich also entschlossen von Hegel, 
Feuerbach und all jenen hochmütigen Denkern los, 
welche die Gottheit leugnen und die Menschheit ver- 
göttlichen wollen. „Die Repräsentationskosten eines 
Gottes, der sich nicht lumpen lassen will und weder 
Leib noch Börse schont, sind ungeheuer; um eine 
solche Rolle mit Anstand zu spielen, sind besonders 
zwei Dinge unentbehriich : viel Geld und viel Gesund- 
heit. Leider geschah es, daß eines Tages — im Fe- 
bruar 1848 — diese beiden Requisiten mir abhanden 
kamen, und meine Göttlichkeit geriet dadurch sehr ins 
Stocken. Gleich vielen anderen heruntergekommenen 
Göttern jener Umsturzperiode, mußte auch ich kümmer- 
lich abdanken und in den menschlichen Privatstand 
wieder zurücktreten. Das war auch das Gescheiteste, 
das ich tun konnte Ich kehrte zurück in die niedere 
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Hürde der Oottesgeschöpfe, und ich huldigte wieder 
der Allmacht eines höchsten Wesens, das den Ge- 
schicken dieser Welt vorsteht, und das auch hin- 
ffiro meine eigenen irdischen Angelegenheiten leiten 
sollte."*) 

Man kann bei Heine in dieser Zeit eine wahre 
Wiederbelebung des religiösen Gefühls beobachten. Er 
beginnt von neuem die Bibel zu lesen und findet darin 
ebensosehr eine Quelle inneren Heils als einen Gegen- 
stand der höchsten Bewunderung. „Sonderbar!^' sagt 
er. „Nachdem ich mein ganzes Leben hindurch mich 
auf allen Tanzböden der Philosophie herumgetrieben, 
allen Orgien des Geistes mich hingegeben, mit allen 
möglichen Systemen gebuhlt, ohne befriedigt worden 
zu sein, . . . befinde ich mich plötzlich auf demselben 
Standpunkt, worauf auch der Onkel Tom steht, auf 
dem der Bibel, und ich knie neben dem schwarzen 
Betbruder nieder, mit derselben Andacht."**) Er emp- 
findet eine neue Begeisterung für die großen Gestalten 
des Alten Testaments, insbesondere für Moses und die 
Juden, die in allen Epochen ihrer Geschichte und trotz 
achtzehn Jahrhunderten der Verfolgung „gewaltige, 
unbeugsame Männer" geblieben sind, während die 
Griechen nur „schöne Jünglinge" waren. Er preist 
die Juden wegen ihres spiritualistischen Glaubens, 
wegen ihrer strengen, oft asketischen Sitten, ihrer 
ernsten, kontemplativen und fast abstrakten Lebens- 
gewohnheiten, durch die sie so seltsam von den Nach- 
barvölkern abstechen; er findet an ihnen allerhand 
Verwandtschaften mit dem Geist der germanischen 
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und keltischen Rasse; er nennt Judäa „an Stück Ocd- 
dent, das sich mitten in dem Orient vertoren'^; und 
erklärt: „Es gibt wahrhaftig keinen Sozialisten, der 
terroristischer wäre, als unser Herr und Heiland.^ Und 
bereits Moses war ein Prophet des Kommunismus 
durch die Einführung des Jubeljahres. — Seine Sym- 
pathie gilt übrigens nicht allein dem Judentum; er 
h^ dasselbe Wohlwollen für die verschiedenen christ- 
lichen Konfessionen. Er lobt den Protestantismus 
nicht nur, weil die Reformation der Ausgangspunkt 
der deutschen Philosophie war, sondern auch und vor 
allem wegen seiner Verdienste um die Entdeckung 
und Verbreitung der Bibel. Indem er die Heilige Schrift 
über den ganzen Erdball verbreitete, stiftete er, viel- 
leicht ohne es zu wissen, „das große Reich des 
Geistes, das Reich des religiösen Gefühls, der Nächsten- 
liebe, der Reinheit und der wahren Sittlichkeit, die 
nicht durch dogmatische Begriffsformeln gelehrt werden 
kann, sondern durch Bild und Beispiel, wie dergleichen 
enthalten ist in dem schönen heiligen Erziehungsbuche 
für kleine und große Kinder, in der Bibel.^*) Endlich 
zollt Heine seine Bewunderung „der Konsequenz der 
römisch-katholischen Dogmatik^' und bekennt seine 
künstierische Begeisterung für „die unendliche Süße, 
die geheimnisvoll selige Überschwänglichkeif' der Poesie 
des Katholizismus. Er verwahrt sich dagegen, je das 
Dogma noch den Kultus durch Witz oder Spöttelei 
bekämpft zu haben, lehnt jeden Vergleich mit dem 
gottlosen Voltaire ab und erklärt, daß er selbst in der 
Zeit, wo er die „giftigen Ratten, die in den Sakristeien 
Bayerns und Österreichs herumrascheln'', aufs heftigste 
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bekämpfte, immer eine Ehrfurcht vor dem wahren 
Priesterstand bewahrt habe.*) 

Aber man darf nicht glauben , daß diese neuen 
Sympathien für die positiven Formen der Religion ihn 
bewogen hätten, irgend einer der bestehenden Kirchen 
beizutreten. Das Wiedererwachen des religiösen Ge- 
fühls führte bei ihm nie bis zum formellen Ober- 
tritt zu einem positiven Dogma. „Diese Wiedergeburt 
des religiösen Gefühls/' erklärt er ausdrücklich, „genügte 
dem Dichter, der vielleicht weit leichter als andere 
Sterbliche der positiven Glaubensdogmen entbehren 
kann. Er hat die Gnade, und seinem Geist erschließt 
sich die Symbolik des Himmels und der Erde; er be- 
darf dazu keines Kirchenschlüssels.''**) Ausdrücklich 
widerspricht er sowohl in seinen Briefen wie in dem 
Nachwort zum „Romancero" und in seinen Geständ- 
nissen allen Gerüchten, die über seine Bekehrung zum 
Protestantismus oder Katholizismus umlaufen.***) Wenn 
er zu verschiedenen Malen sein Bedauern über seine 
einstige Gottlosigkeit ausspricht und insbesondere in 
seiner zweiten Ausgabe des Buches „Über Deutsch- 
land" die Theorien, die er einst über das religiöse 
Problem ausgesprochen hatte, in aller Form wider- 
ruft, ja wenn er sogar sein Manuskript über die 
Hegeische Philosophie oder „die schönsten Giftblumen 
seiner blasphematorischen Periode" ins Feuer wirft, so 
wird er darum doch kein „frommes Lämmlein", schwört 
nichts von seiner Vergangenheit ab und erklärt seinem 
Verieger Campe, daß er nicht willens sei, eine Zeile 
seiner früheren Werke aus bigotten Bedenken aus- 

•) Werke VI, 66. 
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zumerzen.*) Und in seinem Testament von 1851, wo 
er erklärt, er habe ,^llem philosophischen Stolze ent- 
sagt und . . . sterbe im Glauben an einen einzigen 
Gott, dessen Erbarmen er anflehe für seine unsterb- 
liche Seele^ lehnt er doch ausdrücklich die Anwesen- 
heit eines protestantischen Pfarrers wie jeder anderen 
Priesterschaft bei seinem Leichenbegängnis ab.**) — 
In der Religion wie in der Politik bleibt er bis zum 
Ende ein Unabhängiger, ein ,,enfant perdu^ 

Ebensowenig scheint das Wiedererwachen des 
religiösen Gefühls bei Heine aus einem praktischen 
Bedürfnis, einer frommen Sentimentalität hervorzugehen. 
Er sagt wohl gelegentlich, er begehre „einen Gott, der 
zu helfen vermag'^ und es sei für ihn „eine wahre 
Wohltat, daß es jemand im Himmel gibt, dem er be- 
ständig die Litanei seiner Leiden vorwimmem kann, 
besonders nach Mittemacht, wenn Mathilde sich zur 
Ruhe begeben".***) Und doch betont er, daß das 
Krankenbett wenig Anteil an seiner Bekehrung habe, 
daß diese ihre Quelle nicht in seinem Kräfteverfall, in 
der Furcht vor der ewigen Vernichtung oder in jener 
jämmerlichen Seelenangst habe, welche die Elenden, 
Kranken und Sterbenden zu den Tröstungen der Re- 
ligion treibtf) Allerdings fragt Heine sich bisweilen, ob 
seine Bekehrung nicht doch mit der Morphine und 
den Kataplasmen zusammenhängt, und er ist sich 
jedenfalls deutlich bewußt, daß der Gesundheitszustand 
die religiösen Ideen beeinflussen kann. So erklärt er 
•Stahr im Oktober 1850: „Ich bin für meinen Teil zur 

♦) Werke VI, 51 ; Briefe XXII, i74f. 
♦♦) Werke VII, 519. 
***) Ebenda I, 486; VI, 50. 
t) Briefe XXII, i74f.; Werke I, 435- 
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Überzeugung gekommen, daß schon Gesunde und 
Kranke ganz verschiedener Religionen bedürfen. Für 
den Gesunden ist das Christentum unbrauchbar mit 
seinen Resignationen und Einseitigkeiten. Für den 
Kranken aber, versichere ich Sie, ist es eine ganz gute 
Religion^ Und ein andermal fährt er fort: „Es ist mehr 
Verwandtschaft zwischen Opium und Religion, als sich 
die Menschen träumen lassen.^'*) Auffällig ist die 
Übereinstimmung dieser Ideen mit den wohlbekannten 
Theorien Nietzsches. Und doch: wie verschieden 
wiederum ist das Verhalten Heines und des Zara- 
thustradichters der Krankheit gegenüber gewesen. Der 
eine läßt ironisch und müde sein Schicksal über sich 
ergehen und gibt dem wiedererwachten religiösen Ge- 
fühl sanft nach, weil es ganz in der Ordnung ist, daß 
ein Kranker religiös ist Der andere kämpft helden- 
mütig gegen Krankheit und Leid und versagt sich in 
seinem Willen zur Genesung jeden Pessimismus^ alle 
religiösen oder metaphysischen Opiate, mit denen 
Entartete ihre Schmerzen betäuben. 

Allerdings scheint auch Heine die Versprechungen 
der Religion nicht sehr ernst zu nehmen. Spricht er 
von der Unsterblichkeit der Seele, so vergleicht er sie 
mit dem „schönen Markknochen, den der Fleischer, 
wenn er mit seinen Kunden zufrieden ist, ihnen un- 
entgeltlich in den Korb schiebt . . . Und man kocht 
damit ganz vorzügliche Kraftbrühen, die für einen 
armen, schmachtenden Kranken sehr stärkend und 
labend sind^**) Aber er betrachtet diese Aussicht ohne 



*) Zitiert von Strodtmann, „Heine", II, 377. 
**) Werke I, 486. Kurz bevor Heine das Nachwort zum 
„Romancero" schrieb, das diese Worte enthält, hatte er mit 
Fidites Sohn ein Gespräch über die Unsterblichkeit, das ihi^ von 
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sonderliche B^dsterung; er läßt den Leib mit der 
Seele sprechen von ^'enen kalten Himmelshallen, wo 
schweigend die Ewigkeiten wallen und mich angähnen 
— sie klappen dabei langweilig mit ihren Rantoffeln 
von Blei''. Und die Seele hat fQr ihren Gefährten 
keinen anderen Trost als die Worte: 

»»Vielleicht auch amüsiert man sich 
Im Himmel besser als du meinst''*) 

Heine spricht vom Himmel oft in • einem Tone 
mutwilliger Ironie, als von einem friedlichen Orte, be- 
quem und etwas langweilig, wo der mfide Pilger 
„Ruhe und weiche Pantoffeln und schöne Musik^ 
findet,**) wo die Seelen auf edelsteingepflasterten Gassen 
flanieren, bei dem Gesang der Engel ein schiefes Ge- 
sicht verklärter Freude machen, Erzengel mit der Mali- 
bran, die Cherubim mit Rubini vergleichen, den himm- 
lischen Kapellmeister (der sich auch gern loben hört) 
beweihräuchern und mit Sankt Peter Karten spielen.***) 
Die „Himmelsauen'' locken ihn nicht; er bittet Gott, ihn 
„noch viele schöne Tage bei seiner Frau im statu quo'' 
hinleben zu lassen. f) Er erklärt, Homer parodierend: 

„Der kleinste lebendige Philister 

Zu Stukkert am Nedcar, viel glücklicher ist er, 

Als ich, der Pelide, der tote Held, 

Der Schattenfärst in der Unterweiset t) 
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Im Grunde genommen dfinkt das jenseitige Leben 
diesem „Bekehrten'' sehr problematisch. 

„Und ist man tot, so muß man lang 

Im Grabe liegen; ich bin bang, 

Ja, ich bin bang, das Auferstehen 

Wird nicht so schnell von statten gehen.''*) 

Ein Dasein voller Glückseligkeit und Gerechtigkeit 
nach dem Grabe: das scheint dem armen Lazarus 
höchst unwahrscheinlich, wo er in diesem Leben nur 
Elend und Verzweiflung gekannt hat! . . . 

So findet Heine in seiner Religion keinen Trost, 
keinen Hoffnungsgrund. Sie klärt ihn nicht auf 
Ober den Sinn seines Leidens, über den Sinn des 
Lebens. Der Pessimismus war es, der, wie wir sahen, 
ihn zur Religion geführt hat Durch Krankheit und 
Schmerz gebrochen, ward er inne, daß sein einstiger 
Pantheismus eine viel zu lebensfreudige Hypothese war, 
daß es unbesonnen war, sich einzubilden, daß Gott 
aus der dialektischen Entwicklung der Vernunft hervor- 
gehen könnte und daß die menschliche Vernunft im- 
stande wäre, eine Weltordnung zu schaffen. Der 
menschliche Hochmut, der darin liegt, den Menschen 
zum Gott zu erheben, erscheint ihm als der Gipfel der 
Veriming. Im Übermaß des Elends und des Leidens 
hat er den Beweis gefunden, daß über dem Men- 
schen eine ungeheure, geheimnisvolle, unnahbare, aller 
menschlichen Maßstäbe spottende Macht ist, die zum 
mindesten den Menschen zu züchtigen und ihm Böses 
zu tun vermag. Und vor dieser unergründlichen und 
furchtbaren Macht demütigt er seinen Stolz, läßt er 
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seinen Hochmut fahren und erkennt, daß wir nichts 
sind. In diesem Sinne ist Heine religiös zu nennen; 
aber seine Religion ist aus der Verzweiflung ent- 
sprungen. Und das gibt ihr ihren besonderen Akzent 
Der Glaube gilt zumeist als eine tröstliche, optimistische 
Überzeugung, die das ewige Rätsel des Lebens und 
Leidens löst, die uns Entsagung lehrt und geduldiges 
Ertragen des Schicksals, die unsem Willen dazu bewegt, 
alles „Es war'' umzuschaffen in ein „So wollt' ich es'\ 
die unsere Seele mit freudiger Hoffnung auf die Zu- 
kunft erfüllt und dadurch selbst dem unb^lucktesten 
Menschendasein Wert und Würde verleiht Bei Heine 
finden wir nichts davon. Keiner ist sich des baren 
Nichts seines Daseins, seiner Freuden wie seiner Leiden, 
tiefer bewußt als er. Man höre nur sein Geständnis, 
was ihm das Dasein eines großen Dichters gilt: 

„Der Vorhang fällt, das Stück ist aus, 
Und Herrn und Damen gehn nach Haus. 
Ob ihnen auch das Stück gefallen? 
Ich glaub', ich hörte Beifall schallen. 
Ein hochverehrtes Publikum 
Beklatschte dankbar seinen Dichter. 
Jetzt aber ist das Haus so stumm, 
Und sind verschwunden Lust und Lichter. 

Doch horch! ein schoUemd schnöder Klang 
Ertönt unfern der öden Bühne; — 
Vielleicht daß eine Saite sprang 
An einer alten Violine. 
Verdrießlich rascheln im Parterr* 
Etwelche Ratten hin und her. 
Und alles riecht nach ranz'gem Öle. 
Die letzte Lampe ächzt und zischt 
Verzweiflungsvoll und sie erlischt 
Das arme Licht war meine Seele.''*) 



*) Werke 1, 428. 



Heines Bekehrung. 275 

Und angesichts der Ungerechtigkdt des Schick- 
sals , des ewigen Si^es des Bösen und des Leidens, 
steigen in der Seele des Dichters quälende Zweifel auf, 
die sich bisweilen in erschütternden Schmerzensrufen 
entladen: 

„Warum schleppt sich blutend, elend, 
Unter Kreuzlast der Gerechte, 
Während glücklich als ein Sieger 
Trabt auf hohem Roß der Schlechte? 

Woran liegt die Schuld? Ist etwa 
Unser Herr nicht ganz alhnachtig? 
Oder treibt er selbst den Unfug? 
Ach, das wäre niederträchtig. 

Also fragen wir beständig. 
Bis man uns mit einer Handvoll 
Erde endlich stopft die Mäuler — 
Aber ist das eine Antwort?"*) 

Sehen wir in diesen berOhmten Blasphemien der 
„Letzten Gedichte" keinen Rückfall Heines in den Un- 
glauben, keine Anwandlung seiner früheren Gottlosig- 
keit Im Gegenteil: diese trostlose Auffassung von der 
Nichtigkeit des Menschenlebens und seines eigenen 
Daseins hat ihn gerade von seinem früheren Pantheis- 
musy seinem Glauben an die Göttlichkeit des Menschen 
nach und nach losgelöst und dieser Glaube erscheint 
ihm jetzt als die verfeinerteste Form des Atheismus. 
Je mehr seine Weltauffassung sich verdüstert, je mehr 
sein Glaube an die Göttlichkeit des Menschen und 
,an die Vernunft als höchstes Weltgesetz schwindet^ 



•) Werke 11, 92. 
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desto mehr glaubt er auch an einen außermensch- 
lichen Oott, einen siegreichen, rächenden Jehovah. 

Ob er diesen Jehovah jemals geliebt hat, bldbt 
freilich sehr zweifelhaft „Wenn ich auch an einen Gott 
glaube,^ schreibt er am 12. Oktober 1850 an Laube, ,ySO 
glaub' ich doch manchmal nicht an einen guten Gott 
Die Hand dieses großen Tierquälers li^ schwer auf 
mir. Welch ein gutmütiger und liebenswürdiger Gott 
war ich in meiner Jugend, als ich mich durch Hegels 
Gnade zu dieser Stellung empoigeschwungen.^'*) Jeden- 
falls entlockt ihm dieser Gott nie Laute zärtlicher Hin- 
gebung und tiefer Freude, wie sie die christliche Seele 
jederzeit zu Gottes Preis gefunden hat Es ist dies ein 
Zug, durch den Heines „Frömmigkeit' unserem abend- 
ländischen Denken sehr fremd bleibt Diesen furcht- 
baren Gott, der nur Schrecken und beinahe Mißtrauen 
einflößt, hat Heine angebetet, ohne Gefühlsüberschwang, 
aber sehr aufrichtig, sehr demütig. Wenn er nicht bis 
zum amor fati, zur b^eisterten Bejahung des ganzen 
Weltprozesses mit all seinen Leiden und Freuden durch- 
gedrungen ist, so hat er doch die Vergeblichkeit der 
Empörung der kurzlebigen Kreatur g^en die unend- 
lichen Kräfte, die sie überall umgeben, sehr tief emp- 
funden. Und im vollen Bewußtsein der Eitelkeit alles 
Atheismus, aller Selbstvergötterung des Menschen und 
aller Leugnung übersinnlicher Mächte sank er aufs 
Knie, ohne mystische Extase, ohne feige Demut, ohne 
selbstsüchtige Hoffnungen und Ewigkeitsgelüste, vor 
dem furchtbaren und keineswegs tröstlichen, aber ge- 
wiß großartigen und erhabenen Mysterium jener un- 
endlichen Macht, deren unerforschliche Ratschlüsse 



•) E. Wolff, „Briefe von H. Heine an H. Laube", S. 52. 
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das Weltall r^eren und deren Zorn der Gerechte 
bisweilen mit so beängstigender Grausamkeit zu 
fQhlen hat . . . 



Endlich kam der Tod. Er war dem durch ein 
langes y furchtbares Leiden gequälten Dichter gnädig. 
Ein Strahl der Liebe, einer schmerzlichen und doch 
unendlich süßen Liebe, fiel noch zuletzt auf die schmerz- 
geprQfte Seele des Sterbenden und umgab seinen Tod 
mit einem Heiligenschein von Poesie. Eine junge, 
zarte, anmutige Frau mit lebhaftem, feinem Geist und 
wunderbar anpassungsfähigem und unbefangenem Ver- 
stand setzte sich an sein Lager. In dieser Unbekannten, 
welche die feinsten R^[ungen seines Dichterherzens 
verstand und teilte, in dieser geheimnisvoll anziehen- 
den Traumgestalt, die sich fiber sein Schmerzens- 
lager beugte, glaubte er seine „Wahlverlobte'' zu sehen, 
die Frau, die ihm vielleicht von Ewigkeit her bestimmt 
war, die er veigebens im Leben gesucht hatte, und 
die, hätte er sie zur Zeit getroffen, sein Leben zu einem 
herrlichen Gedicht, einem wundervollen Idyll gestaltet 
hätte. Und der arme Dichter mit der ungestillten Sehn- 
sucht im Herzen genießt mit Schmerz und Wollust 
diese am Rand des Grabes erblühende Liebe, deren 
erste Geständnisse seine letzten Abschiedsworte ans 
Leben sind. Wer war und was wollte in Wirklich- 
keit die Freundin, die Heines letzte Tage mit ihrem 
Zauber verklärte? Man weiß es auch noch heute nicht 
recht. War Frau von Krinitz — oder Camilla Seiden, 
um diesen meist bekannteren Namen zu nennen — 
mehr als eine literarische Abenteuerin, die seltenen Ein- 
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drflcken nachjagte? Mafi weiß es nicht Aber es' li^' 
auch wenig daran. Genug, daß sie dem Sterbendeit 
die letzte, trostreiche Illusion einer Seelengemdnschaft» 
einer großen geteilten Leidenschaft zu geben vermochte, 
und daß der Dichter durch sie in einen sanften, zärt- 
lichen Liebestraum versenkt ward, der ihn mit etwas 
Freude im Herzen hinfiberschlummem ließ in den 
ewigen Schlaf. 



V 




Sechstes Kapitel. 

Heines Schaffen und Persönlichkeit 

Noch heute zeigt sich die öffentliche Meinung in 
Deutschland oft genug feindlich oder zum min- 
desten mißtrauisch g^en Heine. Es fehlt ihm zwar 
nicht an glänzenden Verteidigern , wie Strodtmann, 
Elster, Hfiffe, Brandes, Bölsche, Prölß, Karpeles, R. M. 
Meyer u. a., die sein Leben erforscht, seine Werke 
herausg^eben und kommentiert, seine Ideen analysiert 
und seine Persönlichkeit ebenso gewissenhaft und un- 
parteiisch wie liebevoll studiert haben. Aber trotz der 
Anerkennung, die man ihren Arbeiten zollt, werden ihre 
Urteile immer noch heftig bestritten. Heines Gegner, wie 
Goedeke, Hehn, Treitschke, Kirchbach, Julian Schmidt, 
Sandvoß (Xanthippus), von Orotthus, Nietzki und viele 
andere behalten einen nicht zu unterschätzenden Einfluß 
auf die öffentliche Meinung. In ihren Kreisen be- 
streitet man nach wie vor Heines Bedeutung ffir die 
deutsche Kultur und setzt ihn als Dichter, als Denker 
oder als Persönlichkeit herab. Die neuesten deutschen 
Literaturgeschichten von Weitbrecht und Bartels be- 
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zeugen zur Oenfige, daß dieses Mißtrauen noch nicht 
entkräftet ist, und erhalten im gebildeten Publikum ver- 
hängnisvolle Vorurteile gpgpn Heine aufrecht Als vor 
einigen Jahren das Projekt auftauchte, dem Dichter in 
Düsseldorf oder Mainz ein Denkmal zu errichten, fanden 
diese Antipathien Widerhall bei einem nicht geringen 
Bruchteil der Nation. 
^ Wenn man sich die Urteile von Heines Gegnern, 

namentlich die so geschickten und so heftigen An- 
schuldigungen Treitschkes in seiner ,,Deutschen Oe- 
schichte^'*) ansieht, so erkennt man, daß dem Dichter 
namentlich zwei Umstände in den Augen seiner Lands- 
leute geschadet haben: seine jüdische Herkunft und 
seine Sympathien für Frankreich. Man greift ihn vor 
,^ allem als Juden und Kosmopoliten an. Als Nichtgermane, 
sagen seine Feinde, hat er die deutschen Verhältnisse 
nicht begrifitn; er hat die uraHen Traditionen, welche 
G^enwart und Vergangenheit verknüpfen, weder ver- 
standen noch geachtet; er hat die tiefen Gefühle ver- 
kannt, in denen Deutschlands Kraft und Größe wurzelt: 
die Vaterlandsliebe, die Hingabe an den Staat, die 
Herrschertreue, den Glauben. Statt ein bescheidener, 
aber nützlicher Arbeiter an dem erstehenden Bau des 
Deutschen Reiches zu sein, hat er alles Bestehende 
niederreißen und nach einem neuen Plan wieder aufbauen 
wollen, und diesen Plan hat er sich aus dem Auslande 
geholt Ohne Rückhalt an Vateriand und Traditionen, 
wurde dieser Jude das Opfer des abstrakten franzö- 
sischen Rationalismus, dessen Theorien er nach Deutsch- 
land übersetzen wollte. Aber dies war historisch wider- 
sinnig und gleichzeitig ein ruchloses Unterfangen, ein 



in, 701 ff., 711 ff., IV, 4i9ff., V, 378ff., 764ff. 
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von vornherein aussichtsloser , zum Scheitern be- 
stimmter Versuch. Und da sein Odst durch sein 
System irregeführt wurde, hat er die wahre Bedeutung 
der Ereignisse, die sich unter seinen Augen abspielten, 
nicht erfaßt; er hat weder die Entartung Frank- 
reichs, noch die große Zukunft Preußens b^[riffen. 
Als falscher Prophet hat er die deutsche Revolution 
verkündigt, gerade als die revolutionäre Gefahr ihrem 
Ende entg^enging, kurz vor den glorreichen Tagen, 
wo die Einheit Deutschlands durch die ausdauernde 
Anspannung des Königreichs Preußen, das er für 
schwach und reif zum Zusammenbruch hielt, ihrem 
Ziele entg^engeführt wurde. 

Waren Heines Ideen verderblich — so sagen 
seine 0^[ner — , war sein Wirken vergeblich, so 
verdiente auch seine Persönlichkeit wenig Ach- 
tung. Man betont seine Schwächen, seine Ver- 
imingen und seine Charakterfehler. Er wird uns ge- 
schildert als ein geschickter und wenig ehrlicher 
Schauspieler, der sich in Szene zu setzen und einige 
wenige Gefühle zu posieren weiß, die er zwar wirk- 
lich empfunden hat, deren Stärke er aber maßlos 
übertreibt Man beschuldigt ihn des Egoismus in der 
Freundschaft, in der Liebe, in der Politik und Re- 
ligion; man schreibt ihm ein kaltes, liebloses Ge- 
müt zu. Man nimmt Anstoß an seiner zügellosen 
Sinnlichkeit, an der cynischen Schamlosigkeit, mit 
der er seine Laster offen bekennt; man beschuldigt 
ihn, unter allen deutschen Schriftstellern die Würde 
der Frau am ruchlosesten verletzt zu haben. Man 
brandmarkt sein Bedürfnis nach Luxus und Wohlleben 
als wenig angebracht bei einem Volkstribunen und 
wirft ihm vor, es um jeden Preis befriedigt zu haben, 
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ohne vor den niedrigsten und verwerflichsten Mitteln 
zurQckzuschrecken. Mafi tadelt seinen hla3ierten 
Skeptizismus y seine ätzende Ironie, seinen bitteren 
Hohn und die Schmähungen oder Verleumdungen, 
die er Ober seine 0^[ner ausgießt 

Und man steht nicht an, ihn aus der geistigen 
Ruhmeshalle des Volkes zu verbannen. Selbst die^ 
welche seinem Dichtergenius huldigen und ohne Um- 
schweife anerkennen, daß er einer der interessantesten 
Charakterköpfe der deutschen, ja der Weltliteratur war, 
verurteilen den Menschen Heine mehr oder wenige* 
streng. Die Nachsichtigsten möchten lieber, daß sane 
besten Gedichte die Kraft hätten, ihren eigenen Schöpfe* 
in Vergessenheit zu bringen, statt mit ihm auch seine 
Fehler und Verimingen zu verewigen. Sehr viele 
sind weit strenger und brandmarken den verderb- 
lichen Einfluß, den er auf den öffentlichen Geist 
ausübt „Obwohl in Deutschland geboren,^ sagt 
einer von ihnen, „und deutscher Erziehung und Kuhur 
für seine Bildung, für seine besten geistigen BesitE- 
tfimer zu Danke verpflichtet und mit feinem Verständ- 
nis für deutsche Dichtung b^abt, bleibt Heine in 
seinem eigensten Empfinden und Dichten undeutsch 
vom Scheitel bis zur Sohle, undeutsch in sdnem 
Mangel an Schamgefühl und Pietät, an Wahrheitsliebe 
und Treue, an Achtung vor dem weiblichen Geschlecht, 
undeutsch in Lüsternheit und Frivolität, ja selbst in 
seinem Talente des Witzes und der Malice, undeutsch 
in seiner Abneigung g^en Deutschlands Helden und 
Ruhmestaten wie in seiner B^eisterung für Frankreich 
und Napoleon.'^*) Man sieht in ihm „keinen Leitstern 

*) Nietzki, „H. Heine als Dichter und Mensch'«, S. 132 
(Berlin 1895). 
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fftr das Volk, sondern ein verführerisches Irrlicht^ 
Dieser unassimilierbare Semit, dieses „Prototyp des 
modernen entarteten Judentums^ ist eine öffentliche 
Oefohr. Es bedarf einer Operation, denn „die Gefahr j 
der Blutvergiftung der deutschen Natur ist aufs Be- 
drohlichste gesteigert***) 

Was soll man von dieser „L^ende** halten, die 
in ihren verschiedenen Varianten immer nur den Zweclc 
hat, Heine aus der deutschen Kultur auszumerzen und 
als eine Art bösen Geist hinzustellen, der keine Aner- 
kennung verdient und dessen zersetzendem Einfluß man 
im Namen der Volksgesundheit entgegenarbeiten muß? 

Unleugbar steckt etwas Wahrheit dahinter. Heine 
hängt zunächst unstreitig mit festen Wurzeln an seiner 
Rasse. Wir kennen seine tiefe Sympathie für die religi- 
Ösen Uberiieferungen des Judentums, seine Verehrung 
für das Alte Testament und die jüdische Auffassung 
eines rächenden Gottes, zu der er an seinem Lebensabend 
neigte. Wir sahen seine aufrichtige Liebe für seine un- 
glücklichen Glaubensgenossen und sein Eintreten für 
die Sache der Juden -Emanzipation. Jüdische Züge er- 
kennt man in seiner an das Hohelied gemahnenden 
Sinnlichkeit, in seinem Familiengeist und namentlich in 
seiner rührenden Liebe zu seiner Mutter, die man all- 
gemein als einen der schönsten Züge seines Charakters 
anerkennt, femer in dem abstrakten Rationalismus, der 
den Grundzug seiner Philosophie bildet und der bei höher 
stehenden Juden so oft hervortritt, schließlich in seiner 
Ironie, jenem bitteren jüdischen Hohn, der schmerz- 
geborenen Rachsucht eines lange unter allgemeiner 
Verachfung lebenden, von unversöhnlichem Haß ver- 

*) Xanthippus, „Was dfinket euch um Heine'S S. 2, 100 
(Leipzig 1888). 
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folgten Volkes.*) Heine ist also durchaus ein Jude 
und es wäre erstaunlich, wenn er es nicht wäre. — 
Aber darf man ihm darum den Titel eines Deutschen 
absprechen? Wir wollen uns hier nicht auf anti- 
semitische Diskussionen einlassen. Wir wollen uns 
einfach auf den Hinweis beschränken, daß Heine un- 
streitig zur liberalsten und expansivsten Fraktion des 
Judentums gehörte und ganz aufrichtig wünschte, daß 
die jüdische Rasse, statt sich rein zu erhalten, mehr 
und mehr im Volkskörper aufginge. Zweitens wollen 
wir feststellen, daß dieser Jude, wie allgemein zuge- 
geben wird, dem deutschen Geiste genugsam angepaßt 
war, um besser als die Mehrzahl seiner Zeitgenossen 
sogar die instinktiven Schöpfungen der Volksseele^ 
die Sagen und alten Oberiieferungen, die deutsche 
Volkspoesie zu verstehen. Wenn anders man dem 
Zeugnis des Dr. Rottenburg glauben kann, hat selbst 
Fürst Bismarck, als die Polemik über das Heinedenkmal 
entbrannte, seine Partei genommen und mit folgenden 
Worten seinen Ruhm als deutscher Dichter betont: 
„Und vergessen die Herren denn ganz, daß Heine ein 
Liederdichter ist, neben dem nur noch Goethe genannt 
werden darf, und daß das Lied gerade eine spezifisch 
deutsche Dichtungsform ist?' Heine war also jeden- 
falls ein stark germanisierter Semit 

Darf man femer zu Recht behaupten, daß er dem 
Nationalgefühl in jeder Hinsicht fem stand? Ich will 
natüriich nicht entscheiden, ob Heine ein guter oder 
ein schlechter Patriot war; denn ein Franzose darf sich 



*) Siehe den interessanten Aufsatz von A. Leroy-Beaulieu, 
„La g6nie juif et l'esprit juif'' in der Revue des Deux Mondes 
vom 15. XII. 1892, worin Heines jüdischer Charakter eingehend 
untersucht wird. 
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offenbar nicht anmaßen, in Dingen des deutschen Pa- 
triotismus den Richter zu spielen. Aber vielleicht 
dürfen wir versuchen, die Art der Gefühle, die Heine 
für Deutschland und für Frankreich hegte, genau zu 
analysieren. — Hierbei können wir zunächst feststellen, 
daß Hdne seinem Vaterlande nicht formell untreu 
wurde. Treitschke hat allerdings den Beweis zu führen 
gesucht, daß Heine sich um 1843 in Frankreich hätte 
nationalisieren lassen. Aus den neueren Untersuch- 
ungen von Elster geht jedoch hervor, daß der Dichter 
wohl um Gewährung des Heimatsrechtes (admission 
ä domicile) ersucht hat, — was mit der eigentlichen 
Naturalisierung nicht zusammenhängt, sondern nur 
eine notwendige Vorbedingung von dieser bildet — 
daß sein Gesuch aber abschlägig beschieden wurde, 
weil er weder seinen Geburtsschein, der ihm verbrannt 
war, noch einen gültigen Geburtsausweis beibringen 
konnte.*) Wir können also nicht behaupten, daß Heine 
sich nicht in Frankreich naturalisieren lassen wollte, 
zu einer Zeit, wo er als Fremder auf Ansuchen der 
preußischen Behörden täglich aus Paris ausgewiesen 
werden konnte. Es ist nicht unmöglich, daß er wider 
Willen Deutscher blieb, und vielleicht prahlte er, als 
er im Jahre 1854 erklärte, es wäre „der närrische Hoch- 
mut des deutschen Dichters, der ihm davon abhielte, auch 
nur pro forma ein Franzose zu werden.'' Aber es ist 
ebenso sicher, daß er die strikte Wahrheit sprach, wenn 
er erklärte, er hätte „nicht eine Borste seines Deutsch- 
tums, keine einzige Schelle an seiner deutschen Kappe 
eingebüßt'', und daß er immer noch zu Maßmann 



•) E. Elster, „War Heine französischer Bürger?" Deutsche 
Rundschau, August 1902, S. 222ff. 
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si^en durfte: „Wir deutschen EselV) — Hat man an- 
dererseits ein Recht zu sagen, daß Heines Sympathien 
fQr Frankreich seiner deutschen Vaterlandsliebe Ab- 
bruch getan hätten? Auch dies ist sehr fraglich. Ohne 
Zweifel überschüttet Heine Frankreich und die Fran- 
zosen unaufhörlich mit oft übertriebenen Lobsprüchen. 
Aber es wäre naiv, wollten wir diese Lobeserhebungen 
als unerschüttedichen Beweis für die Glut seiner- Ge- 
fühle und seiner Bewunderung für Frankreich ansehen. 
Wir wollen uns keiner Selbsttäuschung hingeben: 
Heine kannte Frankreich nur sehr oberflächlich und 
schätzte es weit geringer, als man auf den ersten Blick 
wähnt^) Er sah vom französischen Leben nur die 
Außenseite und das weltmännische Wesen; er hat den 
französischen Charakter nicht tiefer erfaßt als die 
Mehrzahl seiner Zeitgenossen und gewöhnlich nur 
glänzende Variationen über das wohlbekannte Thema 
vom geistreichen und leichtfertigen^ geselligen und fri- 
volen, gleichheitssüchtigen und materialistischen, für 
Ruhm und Freiheit b^eisterten Franzosen geschrieben. 
Er hat nie aufgehört, sich in Paris als ein Fremder zu 
fühlen. Er sah die Franzosen als ein alterndes Volk 
an; sie blicken zweifellos auf eine glorreiche Vergan- 
genheit zurück und haben zur Entwickelung der euro- 
päischen Kultur Großes beigetragen, aber sie sind 
schwach, uneinig, verdorben, und ihre Zukunft ist an- 
scheinend voller Gefahren und schlimmer Aussichten. 
Bei aller seiner aufrichtigen Liebe für Frankreich fragt 
«r sich, ob es nicht in den bevorstehenden Stürmen 
untergehen wird. Wie später Nietzsche, h^ er eine 

*) Werke VI, 390. 

**) Siehe die feine Studie von Legras, „H. Heine poMe'', 
S. 173^-, 283!!. 
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warme Zuneigung für den französischen Geist, aber er 
sieht Frankreich ungefähr so an, wie ein gebildeter 
Römer das Griechenland der Verfallszeit; er hat den 
Eindruck, daß Frankreich „schwach auf den Beinen^ ist, 
und wenn der Gedanke, daß eines Tages „schmutzige 
Teutonen-StiefeP' wieder das Pariser Boulevardpflaster 
treten könnten, auch nichts Bezauberndes für ihn hat, 
so scheint ihm diese Perspektive doch gar nicht 
so unmöglich. Für einen Abtrünnigen des Deutsch- 
tums hat Heine wahrlich gar wenig Vertrauen in Frank- 
reichs Stern . . . 

Nach meinem Gefühl besteht kein Zweifel darüber, 
daß er Deutschland viel tiefer und wahrer liebt Wenn 
er sich bisweilen darin gefällt, den Dichter im Exil zu 
spielen, so muß man sich auch sagen, daß dieses Exil 
etwa vom Jahre 1845 ^b durchaus gezwungen war. 
Und wiewohl er die französische Gastfreundschaft 
schätzte und in Paris einen sehr erträglichen Verban- 
nungsort fand, so hat man doch den Eindruck, daß er 
oft Heimweh nach dem fernen Vaterland empfand und 
daß seine Klagen nicht nur eine literarische Pose, sondern 
der Ausdruck eines wahren Gefühls waren. Allerdings 
sieht er den gewaltigen Aufschwung der deutschen 
Macht in der zweiten Hälfte des XIX. Jahrhunderts nicht 
im Geringsten voraus. In dieser Hinsicht haben seine 
Gegner unstreitig recht, wenn sie ihn einen falschen Pro- 
pheten nennen. Das imperialistische Ideal des modernen 
deutschen Expansionsstaates ist ihm immer fremd ge- 
blieben. Heine hat sich nie für den militärischen und 
ökonomischen Aufschwung Deutschlands begeistert 
und auch gar nicht an rasche Fortschritte auf materiellem 
Gebiet geglaubt Deutschland schien ihm auf lange 
Zeit hinaus zur Ohnmacht verdammt Er liebte Preußen 
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nicht und glaubte nicht an seine künftige Vorherr- 
schaft Er hielt es für ehrgeizig und skrupellos, aber 
er glaubte, daß seine Kräfte und sein Wagemut seinen 
Ansprüchen nicht gewachsen wären und daß der 
Widerstand der anderen Völker seinen Herrschafts- 
traum immer wieder vereiteln würde*) Er hat also 
weder Königgrätz noch Sedan vorausgesehen und zu 
dem Werke der deutschen Einheit, für das er übrigens 
keine große B^eisterung h^e, nichts beigesteuert 
In dieser Hinsicht befand er sich in offenem und 
wohl bewußtem G^ensatz zu den ,,Patrioten^ seiner 
Zeit, und die heutigen Vorkämpfer des deutschen Im- 
perialismus sind vollauf im Recht, wenn sie ihn ver- 
leugnen und bekämpfen. Trotzdem hatte auch er sdne 
Auffossung von Deutschlands Sendung und vom deut- 
schen Patriotismus, eine vielleicht utopische, aber jeden- 
falls stolze und hochherzige Auffassung. „Beruhigt 
euch", sagt er in der Vorrede seines „Wintermärchens" 
Deutschland, „ich werde eure Farben achten und ehren, 
wenn sie es verdienen, wenn sie nicht mehr eine 
müßige und knechtische Spielerei sind. Pflanzt die 
schwarz-rot-goldene Fahne auf die Höhe des deutschen 
Gedankens, macht sie zur Standarte des freien Mensch- 
tums, und ich will mein bestes Herzblut für sie hin- 
geben. Beruhigt euch, ich liebe das Vaterland eben 
so sehr, wie ihr. Wegen dieser Liebe habe ich drei- 
zehn Jahre im Exile veriebt, und w^en eben dieser 
Liebe kehre ich wieder zurück ins Exil, vielleicht 
für immer, jedenfalls ohne zu flennen oder eine 
schiefmäulige Duldergrimasse zu schneiden. Ich 
bin der Freund der Franzosen, wie ich der Freund 
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aller Menschen bin, wenn sie vernünftig und gut sind, 
und weil ich selber nicht so dumm oder so schlecht 
bin, als daß ich wünschen sollte, daß meine Deutschen 
und die Franzosen, die beiden auserwählten Völker 
der Humanität, sich die Hälse brächen zum besten 
von England und Rußland und zur Schadenfreude 
aller Junker und Pfaffen dieses Erdballs. Seid ruhig, 
ich werde den Rhein nimmermehr den Franzosen ab- 
treten, schon aus dem ganz einfachen Grunde: weil 
mir der Rhein gehört Ja, mir gehört er, durch un- 
veräußerliches Geburtsrecht, ich bin des freien Rheins 
noch weit freierer Sohn, an seinem Ufer stand meine 
Wi^e, und ich sehe gar nicht ein, warum der Rhein 
irgend einem andern gehören soll, als den Landes- 
kindem . . . Man muß ihn vor allem aus den Klauen 
der Preußen befreien; dies erledigt, wählen wir durch 
allgemeines Stimmrecht einen ehrlichen Burschen, der 
die nötige Muße hat, um ein ehrliches und arbeitsames 
Volk zu regieren.*) Elsaß und Lothringen kann ich 
freilich dem deutschen Reiche nicht so einverleiben, 
wie ihr es tut, denn die Leute in jenen Landen hängen 
fest an Frankreich wegen der Rechte, die sie durch 
die französische Staatsumwälzung gewonnen, wegen 
jener Gleichheitsgesetze und freien Institutionen, die 
dem bürgerlichen Gemüte sehr angenehm sind, aber 
dem Magen der großen Menge dennoch vieles zu 
wünschen übrig lassen. Indessen, die Elsässer und 
Lothringer werden sich wieder an Deutschland an- 
schließen, wenn wir das vollenden, was die Franzosen 
begonnen haben, wenn wir diese überflügeln in der 
Tat, wie wir es schon getan im Gedanken, wenn wir 
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uns bis zu den letzten Folgerungen desselben empor- 
schwingen, wenn wir die Dienstbarkeit bis in ihren letzten 
Schlupfwinkel, dem Himmel^ zerstören, wenn wir den 
Gott, der auf Erden im Menschen wohnt, aus seiner 
Erniedrigung retten, wenn wir die Erlöser Gottes wer- 
den, wenn wir das arme, gluckenterbte Volk und den 
verhöhnten Genius und die geschändete Schönheit 
wieder in ihre Würde einsetzen, wie unsere großen 
Meister gesagt und gesungen, und wie wir es wollen, 
wir, die Junger. — Ja, nicht bloß Elsaß und Lothrin- 
gen, sondern ganz Frankreich wird uns alsdann zu- 
fallen, ganz Europa, die ganze Welt — die ganze 
Welt wird deutsch werden! Von dieser Sendung 
und Universalherrschaft Deutschslands träume ich oft, 
wenn ich unter Eichen wandle. Das ist mein Patrio- 
tismus ! *) 

Gewiß hat der Mann, der diese b^eisterten Worte 
schrieb, die Wendung, welche die Dinge nehmen sollten, 
nicht im mindesten vorausgeahnt. Er ist dem Um- 
schwünge des deutschen Liberalismus zum Nationalis- 
mus in der Mitte des XIX. Jahrhunderts nicht gefolgt. 
Er blieb ein entschiedener Kosmopolit; sein Ziel war, 
eine heilige Allianz der Völker, besonders eine engere 
Freundschaft Deutschlands und Frankreichs herzustellen. 
Im Jahre 1851 schrieb er in sein Testament: „Es war 
die große Aufgabe meines Lebens, an dem herzlichen 
Einverständnisse zwischen Deutschland und Frankreich 
zu arbeiten und die Ränke der Feinde der Demokratie 
zu vereiteln, welche die internationalen Vorurteile und 
Animositäten zu ihrem Nutzen ausbeuten. Ich glaube 
mich sowohl um meine Landsleute wie um die Franzosen 
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wohlverdient gemacht zu haben , und die Ansprüche, 
welche ich auf ihren Dank besitze, sind ohne Zweifel 
das wertvollste Vermächtnis, das ich meiner Universal- 
erbin zuwenden kann".*) Er verabscheute den Bruder- 
krieg der Völker um die politische Macht; er war ein 
Anhänger der Friedensidee, ein „guter Europäer**; er 
träumte für Deutschland die geistige Hegemonie und 
sah in seiner Dichterphantasie, wie der deutsche Oeist 
dem geeinigten Europa den Weg des Fortschritts 
wies. Die Ereignisse haben den Friedenspropheten 
Lügen gestraft und wir müssen Heine nochmals das 
Zeugnis eines mittelmäßigen politischen Beobachters 
ausstellen. Aber es ist ebenso unstreitig, daß sein 
Traum mit ihm nicht zu Grabe gegangen ist. Auch 
heute noch sieht man in allen Ländern die Natio- 
nalisten und Friedensfreunde sich schroff gegenüber- 
stehen; noch jetzt bekämpfen und verketzern einander 
die Vorkämpfer nationaler Eigenart und die Kosmo- 
politen, die den Zusammenschluß Europas zu fried- 
lichem Schaffen anstreben. Die Verschiedenheit der 
über ihn gefällten Urteile darf uns also nicht ver- 
wundem. Er ist zu „aktuell**, zu tief in die gegen- 
wärtigen Geisteskämpfe verwickelt, als daß ein un- 
parteiisches Urteil schon heute möglich wäre. Für 
die einen ist er ein verderblicher, von den Tatsachen 
Lügen gestrafter Phantast, ein Vorfahre jener „vater- 
landslosen Gesellen**, die an der Auflösung des natio- 
nalen Gedankens und dem Sturze der nationalen Macht 
arbeiten. Für die anderen ist seine Auffassung des 
Patriotismus richtig und gut: man muß ihn als den 
Propheten einer besseren Zukunft ehren, die schon im 
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Anzüge ist, einer Ära des Friedens und der Eintracht, 
die statt blutiger Völkerkriege das gemeinsame Strebe 
aller nach Gluck und Fortschritt zeitigen wird. Je 
nachdem man also die unmittelbareren Pflichten geg^n 
das „kleine Vateriand^ oder die ferneren Pflichten 
g^en das „große Vaterland'^ für heiliger und gebiete- 
rischer hält, wird man auch Heine mit mehr Sympathie 
oder mehr Strenge beurteilen. 

Seine Beurteilung hängt auch vielfach davon ab, 
wie sich seine Kritiker zur Sache der Demokratie und 
der Revolution stellen. — Man hat oft genug Heines 
B^eisterung für die Sache des Volkes nicht ernst ge- 
nommen, ja selbst die Aufrichtigkeit seiner demokra- 
tischen Gefühle bezweifelt Offenbar — und diesen 
Gesichtspunkt darf man bei einer Beurteilung Heines 
nie außer acht lassen — war er vor allem Dichter 
und erst in zweiter Linie Politiker. — Dichter, d. h. einer, 
der das Schöne über das Nützliche stellt, dem mehr 
daran liegt, seinen Schriften eine tadellose Form zu 
geben, als zum materiellen Glück des Volkes beizu- 
tragen, kurz, mehr ein Mann des Gedankens als der 
Tat. In seiner Jugend hat er sich zwar Illusionen 
über seine Neigungen und Fähigkeiten hing^eben. 
Als er im Jahre 1830 seine Reisebilder schrieb, tat 
er sich wenig zugute auf seinen Dichtemihm und 
wünschte, daß man ihm ein Schwert auf den Sarg 
lege, weil er ein braver Soldat im Befreiungskri^e 
der Menschheit gewesen sei. Zehn Jahre später, in 
seinem Buch über Börne, protestierte er noch energisch 
gegen die reaktionären und radikalen Zeitungsschreiber, 
die ihm seinen politischen Abschied geben und ihn 
gleichsam in Ruhestand nach dem Pamassus versetzen 
wollten. Aber mit zunehmendem Alter wurde er sich 
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seines eigentlichen Berufes klarer bewußt. Er sah ein, 
daß er zum Ruhm seines Vaterlandes sicherer und 
wirksamer beitrug, wenn er Verse schrieb, als wenn 
er die undankbare und aufreibende Rolle eines Tribunen 
übernahm. Und schließlich beanspruchte er selbst nur 
noch den Dichterruhm für sich. ,,Der Steinmetz, der 
unsere letzte Schlafstätte mit einer Inschrift zu ver- 
zieren hat," schrieb er im Jahre 1854, „soll keine Ein- 
rede zu gewärtigen haben, wenn er dort eingräbt die 
Worte: Hier ruht ein deutscher Dichter".*) Unter 
diesen Umständen ist es vielleicht ungerecht, über 
Heine den Stab zu brechen, wenn er das Recht be- 
ansprucht, als Künstler zu leben und zu denken, und 
sich weigert, alle Pflichten eines Tribunen auf sich zu 
nehmen. Augenscheinlich hatten die Gegner nicht 
ganz unrecht, wenn sie ihm um 1840 die Formel an- 
hefteten: „Ein Talent, kein Charakter". Heine war 
kein Politiker. Er hatte weder die Festigkeit noch die 
Selbstbeherrschung, weder den praktischen Sinn noch 
die Beharrlichkeit eines solchen. Zum Apostel war er 
nicht geboren. Ja, Menschen, die nur für eine Idee 
lebten, waren ihm wenig sympathisch; er behandelte 
sie gern als Narren, die von einer fixen Idee besessen 
waren, als enge, mittelmäßige Köpfe, und es machte 
ihm Spaß, ihre kleinen Züge und die lächeriiche Ver- 
bissenheit ihrer einseitigen Leidenschaft mit schalk- 
hafter Ironie ins volle Licht zu setzen. So legte er 
es Börne übel aus, daß er überall und stets, selbst in 
der Nacht, selbst bei Tisch, immer nur politisch räson- 
nierte, und er zürnte ihm, daß er ihm seine Lieblings- 
speise, Kalbsfüße ä la Mattre d'hötel „durch Hiobs- 
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posten aus der Heimat, die er aus den Zeitungen 
zusammeng^abelt hatte", verleidet hätte.*) Heine ver- 
wahrte sich dagegen, ein berufsmäßiger Politiker zu 
sein; er war nur ein Dilettant, der sich so neben- 
bei mit Politik abgab. Die Verteidigung der Volks- 
interessen war weder sein einziges, noch sein vor- 
nehmstes Lebensziel, und er beanspruchte kühn das 
Kunstlerrecht des Lebensgenusses und der harmo- 
nischen Ausbildung seines Genius. Er verhehlte seine 
Vorliebe für Luxus, Wohlleben und Schönheit keines- 
wegs und fand nichts Entehrendes darin, diese Be- 
dürfnisse aus der Börse seines Onkels Salomon zu 
bestreiten oder selbst den Sold der französischen 
Regierung anzunehmen. Das alles wäre bei einem 
Politiker taktlos und tadelnswert gewesen. Und man 
kann sich in der Tat nicht wundem, daß Heines Zeit- 
genossen Anstoß nahmen an dieser lässigen Haltung, 
die er oft genug posierte, an dem scharfen Spott, mit 
dem er die aufrichtigsten Demokraten überhäufte, an 
seiner Genußsucht und aristokratischen Verachtung für 
das häßliche, dumme und ungeschickte Volk, die er 
bei jedem Anlaß cynisch und herausfordernd zur Schau 
trug. Aber Heine war kein Mann der Tat, kein Partd- 
führer, und wollte es nicht sein. Sein unvorsichtiges 
Benehmen, das bei einem Volksvertreter unverantwort- 
lich wäre, darf man bei einem Künstler wohl nicht so 
streng verurteilen; ungerecht wäre es meines Erachtens 
jedenfalls, daraus zu schließen, daß er ein „Salon- 
demagoge" gewesen sei, der nur mit den demokra- 
tischen Überzeugungen gespielt habe, ohne es ernst 
mit ihnen zu meinen. 
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Und wie er in erster Linie Dichter ist, so ist er 
auch wesentlich Individualist Auch in dieser Hin- 
sicht kann er als ein ziemlich unsicherer Demokrat 
erscheinen, wenigstens beim ersten Zusehen. Sein 
Individualismus machte ihn zwar von Anfang an zum 
Gegner der Regierung und der bestehenden Gesell- 
schaftsordnung. Er konnte Hegels Theorie nicht bei- 
pflichten, daß der Staat das höchste Ziel sei, daß 
das Individuum ihm seine Sonderinteressen, seinen 
Einzelwillen unterordnen müsse, daß der Bürger nur 
durch und für die Gesamtheit lebe. Er schätzte die 
menschliche Persönlichkeit zu hoch ein, als daß er sie 
so unter die Vormundschaft des Staates gestellt zu 
sehen wünschte, und er schätzte die Bürgertugenden, 
wie sie im preußischen Staate in Ehren standen, die 
strenge Unterordnung, die Selbstverleugnung, das Ge- 
fühl für soziale Rangstufen, die gewissenhafte Erfüllung 
der gegebenen Pflichten zu gering. Er verglich die 
preußischen Soldaten schnöde mit den mittelalteriichen 
Knappen, 

„Die in dem Herzen getragen die Treu' 
Und auf dem Hintern ein Wappen." 

Und waren nicht alle preußischen Untertanen gewisser- 
maßen Soldaten, die das Wappen ihres Herrn als 
Wahrzeichen ihrer unrühmlichen Knechtschaft trugen? 
Und als nächste Pflicht erschien es ihm, den modernen 
Menschen aus allen Fesseln der Überiieferung zu be- 
freien und der Bedrückung der Untertanen durch den 
allmächtigen Staat ein Ende zu setzen, damit jedes 
Individuum seine Persönlichkeit frei entwickeln könne. 
In diesem Kampfe gegen den Despotismus von Thron 
und Altar war er der natürliche Verbündete aller 
Oppositionsparteien von den Liberalen bis zu den 
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Radikalen. Aber als überzeugter Individualist wollte 
er stets seine eigene Unabhängigkeit wahren; in dem 
politischen Parteigetriebe wählte er sich einen isolierten 
Standpunkt und weigerte sich, in Reih und Glied zu 
treten, ja er fiel manchmal sogar über die Leute seiner 
eigenen Partei her, wenn ihre Worte und Gebärden 
ihm nicht gefielen; er stritt für die Freiheit, aber nur 
als Freischärler, als „Enfant perdu^, wie er sich in 
einem berühmten Gedicht des Romanzero nennt 

Wenn Heine aber den modernen Staat bekämpft, 
so ist er dem demokratischen Gleichheitsideal nicht 
minder abhold, jenem Ideal des „Herdentiers'', das 
Nietzsche gleich ihm mit so zorniger Beredsamkeit 
brandmarkte Heine ist sich wohl bewußt, daß in 
einer demokratischen Gesellschaft, wo alle vor dem 
Gesetz gleich sind, wo ein jeder den gleichen An- 
spruch auf Glück hat, die freie Entfaltung des Indi- 
viduums tausend Hemmnisse findet und sogar gänzlich 
vereitelt werden kann. Er glaubt in der Gleichheitsmoral, 
ebenso wie in der des Christentums, eine Herdenmoral 
zu sehen, die wie diese die Nächstenliebe, die Ei^ebung 
in eine friedliche Mittelmäßigkeit anempfiehlt und die 
Auflehnung des Stolzes, das kecke Hervortreten eines 
starken Individualwillens verwirft. Er erkennt in den 
Demokraten von Börnes Art „Nazarener**, spiritualisti- 
sche Asketen, die die Welt in eine Kaserne oder ein 
Krankenhaus verwandeln möchten. Daher seine tiefe 
Abneigung gegen die Tendenzen der Radikalen und 
Republikaner. Daher auch seine Skepsis und sdne 
Entmutigung, als er an seinem Lebensabend zu er- 
kennen glaubte, daß der Sozialismus auf dieselboi 
Konsequenzen hinausliefe wie der Freisinn. Wohin 
er auch blickte, überall sah er die Gesellschaft dem 
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Individuum feindlich. Auf der einen Seite predigten 
die Konservativen Disziplin und Gehorsam, Unter- 
ordnung des Einzelnen unter den absolutistischen Staat; 
auf des anderen Seite sprachen die Republikaner und 
Kommunisten von Freiheit und Emanzipation, aber in 
Wirklichkeit bekämpften sie nur das Vorrecht dergeistigen 
Elite und verlangten ein gleiches Niveau für alle. 

Das hinderte freilich nicht, daß Heine trotz seines 
künstlerischen, aristokratischen und individualistischen 
Widerwillens gegen die Massen das Volk sehr auf- 
richtig geliebt hat, und zwar hatte diese Liebe ihre 
Quelle in einem wesentlichen Zuge seiner Sensibilität 
Unser Dichter hatte wie viele Modernen ein tiefes 
Naturgefühl; er empfand eine ganz besondere Zärt- 
lichkeit für seine Heimat, für die Berge des Harzes, 
die er durchwandert hatte, für die Dünen von Norder- 
ney, wo er so oft in seinen Träumereien gewandelt 
war, namentlich aber für den Rhein, an dessen Ufern 
seine Jugend und Kindheit verflossen waren. Und er 
liebte das deutsche Volk, wie er das deutsche Land 
liebte. Der Seemann, dessen Schiff das Meer durch- 
furcht, der Bauer, der auf seiner Scholle lebt und stirbt, 
der Bergmann, der im Schoß der Erde arbeitet, schienen 
ihm teilzuhaben an dem dunklen und geheimen Leben 
der toten Dinge. Dieser so verfeinerte und so 
persönliche Dichter verstand die Einfältigen und Naiven, 
die der Natur noch ganz nahe stehen und deren 
Persönlichkeit kaum angedeutet ist Er wußte 
ihren kindlichen Glauben, ihre Freuden und Leiden 
zu schildern; er erbarmte sich ihres Elends. Er hatte 
herzliches Mitgefühl mit den armen deutschen Aus- 
wanderern, die er eines Tages in Le Havre traf, wo 
sie sich nach Algerien einschiffen wollten, um dort ihr 
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OlQck zu probieren. y,Das Land ist guV' antworten sie 
auf seine Fragen, „und wären gern dageblieben, aber wir 
konntens nicht länger aushalten.'' Die hohen Steuern, 
die Übergriffe des Adels, der Militärdienst vertrieben 
sie. „Was sollten wir tun? Sollten wir eine Revolution 
anfangen?"*) fragten sie. Dies ist das Volk, wie Heine 
es versteht und liebt Bisweilen spottet er ja über 
die Schwerfälligkeit des armen deutschen Michel, den 
man beständig an der Nase zupfen müsse, damit er 
aus seinem gesunden Riesenschlafe erwachte.**) Ja er 
braust gelegentlich gegen ihn auf und erinnert ihn 
daran, daß nach mosaischem Gesetz ein freigelassener 
Sklave, der durchaus nicht das Haus seines Herrn 
veriassen wollte, mit dem Ohr an den Türpfosten des 
herrschaftlichen Hauses angenagelt wurde***) Im 
Grunde liebt er das Volk, weil es gut und harmlos, 
naiv und demütig ist, weil es ihm schlecht geht und 
weil es ausgebeutet wird. Diese etwas romantische Liebe 
für die Armen und Bedrückten entspringt bei Heine 
freilich keinesw^s aus einem philosophischen Gefühl 
für die Menschenwürde, noch aus dem demokratischen 
Glauben an die Volkssouveränetät Es ist sehr wahr- 
scheinlich, daß eine Mehrung der Volksmacht ihm 
wenig Freude bereitet hätte. Wenn das Volk Zeitungen 
läse und der revolutionären Propaganda ein Ohr liehe, 
wenn es derart eine Halbbildung und unklare Begriffe 
über die sozialen und politischen Fragen erhielte, wenn 
es gegen seine Bedrücker aufstände und seine Rechte 
geltend machte, würde Heine es vielleicht höher 
schätzen, gewiß aber minder lieben. Seine Dichterempfin- 

*) Werke IV, 17. 
**) Ebenda VII, 42. 
***) Ebenda VI, 62. 
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düngen wie seine demokratischen Neigungen galten 
dem naiven, ursprünglichen Volk, das ein noch fast 
pflanzenhaftes Dasein fuhrt und sozusagen eine Frucht 
des Bodens ist, wie Tiere und Bäume. G^en das 
souveräne Volk dagegen hegte der Dichter höchst 
aristokratische Vorurteile und erklärte im Tone ver- 
ächtlichsten Hohnes seinen Widerwillen gegen diesen 
„Monarchen in Lumpen^' mit seiner Dummheit, Bos- 
heit und Torheit und seinen Widerwillen gegen alles, 
was durch das Volk geschieht Ausfälle dieser Art, 
denen man in Heines Werken auf Schritt und Tritt 
begegnet, waren in der Tat ganz dazu angetan, die 
einfachen Seelen, die deutliche Erklärungen lieben und 
auf entschiedene Parteinahme dringen, in Verwirrung zu 
setzen und bei ihnen anzustoßen. Man kann ihnen 
augenscheinlich keinen Vorwurf machen, wenn sie sich 
fragten, ob es einem Anwalt des Volkes wohl an- 
stände, die Schwächen seines Schützlings so roh und 
brutal zu betonen, noch kann man sich wundem, daß 
es ihnen schwer wurde, die entg^engesetzten, aber 
ebenso ehriich gemeinten Gefühle zu verstehen, die den 
Dichter dazu trieben, sich bald wie ein Sozialist, bald 
wie ein Erzaristokrat auszudrücken. 

War es wirklich unmöglich, diese so verschieden- 
artigen Tendenzen zu vereinen? Ist der Gegensatz 
zwischen den demokratischen Sympathien einerseits 
und die entschiedene Abneigung gegen die nivellie- 
rende Gleichmacherei andererseits, die Begeisterung 
für Schönheit und hohe Kultur, das individualistische 
Eintreten für die freie Entwickelung der menschlichen 
Persönlichkeit — ist dieser Gegensatz, sage ich, end- 
gültig und unausgleichbar? Wir wollen uns hier nicht 
in Kontroversen über diesen heißumstrittenen Gegen- 



300 Heinrich Heine als Denker. 

stand einlassen, sondern uns mit dem Hinweis be- 
gnügen, daß Heine selbst in den Jahren nach der Juli- 
revolution dies nicht geglaubt hat Und es wäre heute 
mehr denn je verwegen, zu behaupten, daß sein Saint- 
Simonistischer Glaube nicht einen Kern von Wahr- 
heit enthielte. Man kann ihn heute also vietletcht un- 
bedenklicher, als es seine Zeitgenossen taten, zu den 
Vorkämpfern für die Sache der Volksfreiheit zählen. 
Und wenn man selbst schließlich Bedenken trüge, ihn 

vXunter die echten Demokraten zu zählen, so war er 
seinem Temperament nach — und hieran zweifelt wohl 
niemand — jedenfalls ein politischer und sozialer Revo- 
Jtltionär. Als solcher bekämpft er schroff die Adels- 

t^ Vorrechte, brandmarkt mit flammender Beredsamkeit die 
Sünden des Kapitals, steht der königlichen Macht feind- 
lich oder mißtrauisch gegenüber, prophezeit einen so- 
JzUdtn Zusammenbruch, durch den die Herrschaft in die 
Hände des Proletariats fallen wird, und sucht geflissent- 
lich das Ansehen der traditionellen I^gordnung, der 
alten Regierungsform und ihrer Vertreter in der mensch- 
lichen Vorstellung herabzusetzen. Als religiöser Revo- 
lutionär verkündet er den „Tod Oottes^ den endgültigen 
Zusammenbruch des persönlichen Gottesbegriffs und 
bekämpft mit unermüdlichem Eifer die Herrschaft der 
Kirche und der Geistlichkeit Als moralischer Revo- 
lutionär erhebt er sich keck g^en den christlichen 
Spiritualismus wie gegen die Sittenstrenge Kants; er ver- 
kündet die Rechte des Fleisches und bietet manchen Vor- 
schriften der bürgeriichen Moral, jener „zahlungsfähig«! 
Moral" des berechnenden Philisters, den er verachtete 
und verabscheute, nicht nur theoretisch, sondern, was 
viel schwerer ins Gewicht fällt, auch in seinem Wandel 
Trotz. — Nun ist es freilich klar, daß Heine die Mächte 
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der Vergangenheit, oder was er so nannte, falsch be- 
urteilt und im ganzen genommen viel zu niedrig ein- 
geschätzt hat In der Politik ist hierüber jeder Zweifel 
ausgeschlossen. Er hat die Macht der politischen Fak-^ 
toren seiner Zeit unterschätzt. Er hat die Bedeutung 
des Königreichs Preußen, des Adels und des Heeres, 
der Bureaukratie und der neuen Geld- und Unter- 
nehmeraristokratie verkannt und deren Erfolge nicht ) 
vorausgesehen. In der Religion und Moral hat er zwar 
mehr Augenmaß für die Größe seiner Gegner, und 
doch hat er vielleicht auch die Macht und Lebenskraft 
der „nazarenischen" Tradition falsch eingeschätzt Aber 
wenn der Gang der Ereignisse viele seiner jedenfalls 
zu voreiligen Hoffnungen zu Schanden machte, so kann 
man heute doch noch nicht sagen, daß sein Wirken 
für die Sache der Revolution ganz erfolglos gewesen sei. 
Er hat Preußens Siege und die Erfolge seiner Realpolitik ^ 
ebensowenig vorausgesehen, wie die Wiedergeburt des 
deutschen Reiches. Aber war er nicht ein Hellseher, 
als er im Jahre 1833 betonte, daß die soziale Frage \^ 
wichtiger sei als die politische, oder als er im Jahre 
1842, ehe er Marx und Lassalle kannte, zu einer Zeit, 
wo die sozialistischen Ideen in Deutschland noch seh^ 
wenig Boden fanden, seine Landsleute auf die drohen^ 
den Fortschritte des Kommunismus hinwies und ihnen 
einen sozialen Zusammenbruch in ganz Europa vor- 
hersagte? Das Umsichgreifen der sozialistischen Partei 
in Deutschland am Schlüsse des XIX. Jahrhunderts 
beweist, daß auch Heine bei all seinen Irrtümern im 
Buche der Zukunft zu lesen verstand. Man kann die 
Tendenzen der Sozialdemokratie bekämpfen und sie 
für gefähriich und umstürzlerisch erklären, man kann 
leugnen, daß sie je zum Siege gelangen wird: in diesem 



302 Heinrich Heine als Denker. 

Falle verfährt man nur logisch, wenn man von Heine 
wenig hält oder ihn als eine öffentliche Gefahr brand- 
markt. Aber umgekehrt haben sich auch viele Anhänger 
der sozialistischen Sache nicht minder folgerichtig zu 
seinen Verteidigern aufgeworfen. Sie sehen ihm seine 
aristokratischen Ausfälle nach, entschuldigen seine 
KQnstlerlaunen, seine Sinnlichkeit und sein Luxus- 
bedürfnis, zucken die Achseln Ober seine Charakter- 
schwäche und entrüsten sich nicht einmal sehr über 
seine geringe Begeisterung für das kommunistische 
Ideal. Andrerseits aber heben sie seine aufrichtige Liebe 
zum Volke hervor, sein Mitleid für die Enterbten, seinen 
Haß gegen die feudale und klerikale Reaktion, seine Ver- 
achtung der kapitalistischen Bourgeoisie, und sie sehen 
darin die Wahrzeichen eines echten Revolutionärs, der 
die Achtung und die Huldigungen jedes aufrichtigen 
Demokraten verdient. Marx und Engels schätzen ihn 
trotz seiner Inkonsequenz und zitieren ihn beständig in 
ihren Auf Sätzen aus der zweiten Hälfte der vierziger Jahre. 
Bebel schließt seine Reichstagsrede vom 3. Februar 1893 
mit dem berühmten Passus aus „Deutschland^: 

,,Es wächst hienieden Brot genug 
Für alle Menschenkinder."'^) 

Und in diesen „siegessicheren Versen mit ihrem 
frohen Ernst und ihrem kichernden Übermut** erblickt 
auch Mehring, der Historiker der sozialdemokratischen 
Partei, den vollkommensten poetischen Ausdruck des 
sozialistischen Ideals. Er stellt den Immoralisten Heine 
weit über die radikalen Philister vom Schlage Börnes 
oder Ruges, die mit Bourgeoisgeist durchseucht sind, 
und preist ihn als den genialsten Revolutionsdichter. 

*) Werke II, 432. 
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Schließh'ch scheint mir das Auseinandergehen der 
Urteile über Heines Persönlichkeit auch in der Ver- 
schiedenheit des Standpunkts zu liegen, den man heute 
dem Dekadenzprobiem gegenüber einnimmt. 

Heine gehört, wie wir verschiedentlich betonten, 
gewiß nicht zur Zahl jener Entarteten, deren Energie- 
quelle verarmt oder erschöpft ist, und die sich der 
unvermeidlichen Auflösung entgegenschleppen. Sein 
Temperament ist im Gegenteil wunderbar reich. Heine 
war ein Sensitiver von merkwürdiger Eindrucksfähig- 
keit, ein Denker, der sich für ein vernünftiges Freiheits- 
und Oleichheitsideal begeisterte, ein Genußmensch 
voller Lebens- und Schönheitsdurst, ein Begeisterter, 
der gleich^ bereit war zu Liebe und Haß und dessen 
Herz stets mit außerordentlicher Heftigkeit schlug, eine 
Kampfnatur, die zu Angriff und Verteidigung gleich 
gerüstet war und ohne Bedenken, ohne Schonung 
die furchtbaren Waffen, die ihm die Natur veriiehen, 
benutzte, ein erbarmungsloser Spötter, dessen Augen 
den schwachen Punkt des Gegners unfehlbar heraus- 
fand, ein Humorist, der gegen Mittelmäßigkeit und 
Torheit, gegen Bosheit und Niedertracht mit einem oft 
grausamen, aber ebenso oft fröhlichen Lachen zu Felde 
zog. Er besaß einen soliden Fond an Gesundheit, 
eine strotzende Lebensfülle und rang mit unerhörter 
Zähigkeit gegen ein unerbittlich fortschreitendes Leiden 
an. Bis zum Ende seines langen Todeskampfes blieb 
er im Vollbesitz seiner geistigen Frische, seiner Dichter- 
gabe, seiner unzerstörbaren Herzensjugend; bis zum 
Ende blieb er „der Erde treu", im Großen wie im 
Kleinen, und hing begeistert an dem entfliehenden Leben, 
ohne mystische Hoffnungen auf die große Nacht, ohne 
schmerzliche oder weltentrückte Himmelssehnsucht 
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Aber diese in vieler Hinsicht so lebensvolle Natur 
hat doch ihre sehr sichtbaren Mängel , die auch dem 
wohlwollendsten Beobachter in die Augen springen. Es 
ist dies zunächst ein gewisser Mangel an Zartgefühl, 
der bei einer sonst so feinen und aristokratischen 
Natur doppelt Wunder nimmt Dieser unliebenswürdige 
Charakterzug erscheint zunächst in seiner äußeren 
Lebensführung. Es wäre gewiß eine pharisäische An- 
maßung, seine Luxusbedürfnisse ihm zum Verbrechen 
anzurechnen, und es wäre ebenso pedantisch, ihn 
darum zu verurteilen, weil er in der Wahl der Mittel, 
um seine kostspieligen Bedürfnisse zu befriedigen, 
nicht immer sehr wählerisch war. Trotzdem bedauert 
man, daß er sich so leicht daran gewöhnen konnte, 
auf die Wohltaten seines Onkels Salomon für seinen 
Lebensunterhalt zu rechnen, und nicht Energie genug 
besessen hat, um sich von seinen reichen Verwandten 
unabhängig zu machen. Ebenso bedauert man, daß er 
seine schriftstellerische Selbständigkeit und seinen guten 
Ruf als Publizist durch Annahme des „französischen 
Almosens^', der berüchtigten Pension Louis Philipps 
aus dem geheimen Staatsfond, aufs Spiel setzte. Man 
kann ihm gewiß mildernde Umstände zubilligen; er 
war weder käuflich noch ein gemeiner Schmarotzer. 
Doch in beiden Fällen würde man es lieber sehen, wenn 
er seine Würde etwas stolzer gewahrt hätte. Und 
dieses gleiche Sichgehenlassen kann man bei ihm über- 
all bemerken. Man muß ihn tadeln, daß er sich in 
seinen Polemiken — wie mit Platen oder Pfitzer — zu 
niedrigen und groben Angriffen auf das Privatleben 
seiner Gegner hinreißen ließ, daß er sich nur zu oft 
und zu gern der rohen oder unflätigen Beleidigung 
als Waffe bedient hat. Man wird unmöglich billigen 
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können, daß er nicht davor zurückschrak, einen Toten 
wie Börne oder eine Frau wie Madame Wohl-Strauß 
anzugreifen. Man muß ihm freilich zugute halten, daß 
er in einer stürmischen Zeit lebte, wo man, wie er 
sagte, oft nur die Wahl hatte, zu töten oder getötet 
zu werden, und wo sich folglich jedermann gezwungen 
sah, alle ihm zu Gebote stehenden Waffen schonungs- 
los und erbarmungslos zu gebrauchen. Stellen wir 
also einfach fest, daß zarte Rücksichten ihn in seinen 
Polemiken wenig gehindert haben, und leugnen wir 
femer nicht in seinem ganzen Auftreten einen zur Schau 
getragenen, nachlässigen Cynismus, der unangenehm 
wirkt. Er besitzt nichts von jenem Seelenadel, jener 
„Vornehmheit", jenem Bedürfnis nach geistiger und mo- 
ralischer „Reinlichkeit" eines Nietzsche. „Eine extreme 
Lauterkeit gegen mich," sagt dieser, „ist meine Daseins- 
Voraussetzung, ich komme um unter unreinen Bedin- 
gungen; ich schwimme und bade und plätschere gleich- 
sam beständig im Wasser, in irgend einem vollkommen 
durchsichtigen und glänzenden Elemente".*) Nichts 
dergleichen findet man bei Heine. Für ihn ist der „Ekel 
am Menschen" nie eine Gefahr gewesen. So aufrichtig 
er ist, so kann er es doch nicht lassen, manchmal ein 
wenig zu posieren. Und wenn es auch selbstverständ- 
lich grundfalsch wäre, zu behaupten, er habe als Lieb- 
haber die Komödie der unglücklichen Liebe, als Patriot 
die Komödie der Verbannung, als Volkstribun die Ko- 
mödie des sozialen Prophetentums gespielt, so weiß 
man doch auch oft genug nicht ganz genau, wo bei ihm 
die Wahrheit aufhört und die Phrase anfängt. Ebenso 
nimmt er es nicht allzugenau mit seinen Behauptungen, 

*) E. Förster- Nietzsche, „Das Leben Friedrich Nietzsches" 
II, 2, S. 826. 
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und diese sind oft nur mit Vorbehalt aufzunehmen. 
Schließlich duldet er auch eine oft recht bedenkliche 
Gesellschaft um sich, von dem verdächtigen Abenteura* 
Wit von Dörring an, mit dem wir ihn in Hamburg 
und München in Beziehung sehen, bis zu dem wunder- 
lichen Spekulanten Friedland, von dem er sagte, als er 
sich kurz vor seinem Tode mit ihm aussöhnte, er 
solle sich beeilen, zu ihm zu kommen, damit er ihn 
noch einmal lügen höre. Und was seine weiblichen 
Freundschaften betrifft, so ist er darin noch weniger 
wählerisch. „Ich bin verdammt,'^ schreibt er einmal an 
Laube, „nur das Niedrigste und Törichtste zu lieben . . . 
Begreifen Sie, wie das einen Menschen quälen muß, 
der stolz und sehr geistreich ist?"*) Litt er wirklich 
so an der Seelenlosigkeit jener „Verschiedenen", denen 
er so gern nachstellte? Man muß annehmen, daß dieser 
Schmerz doch ziemlich erträglich für ihn war, zumal der 
Dichter schließlich zwanzig Jahre lang widerstandslos 
und, wie es scheint, ohne Groll mit der Pariser Gri- 
sette fürlieb nahm, die er sich zur Lebensgefährtin er- 
koren hatte, jener dicken, gleichgültigen Mathilde, die 
so frivol und albern, so geist- und herzlos war. Wir 
wollen Heine beileibe nicht wegen seines Cynismus 
und seiner Unsittlichkeit schelten, wie seine Gegner 
es so gern tun. Wir wissen sehr wohl, daß diese 
etwas liederliche Pose, die er so gern annahm, ihm nie 
das Vollgefühl seiner höheren Natur, seiner Menschen- 
und Schriftstellerwürde raubte, und wir wollen ihm 
keinen Vorwurf daraus machen, daß er auf eine gewisse 
Art von Selbstachtung wenig gab, die ja oft nichts 
als puritanische Prüderie oder krankhafte Unfähigkeit 
ist, sich den Realitäten des Daseins anzupassen. Wir 

♦) Briefe XX, 301. 
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wollen nur darauf hinweisen, daß er nichts von jenem 
unüberwindlichen Ekel besaß , der zartfühlende Men- 
schen vor gewissen Kompromissen und Berührungen 
zurückschrecken läßt 

Übrigens kommt dieser Charakterzug bei der Beur- 
teilung seiner Persönlichkeit erst in zweiter Reihe. Ein 
unendlich wichtigerer Fehler ist sein Mangel an Harmo- 
nie und innerem Gleichgewicht Heine ist eine hypemer- 
vöse Natur, deren Empfindungen sich leicht bis zur Siede- 
hitze steigern und dadurch etwas Krankhaftes erhalten. 
Seine Eindrucksfähigkeit wird zu einer Art von Über- 
empfindlichkeit, infolge deren er anscheinend einfache 
Seelenzustände bis in ihre kompliziertesten Details zer- 
gliedert. Seine Reizsamkeit ist so groß, daß er alle seine 
Gefühle, sei es Leid oder Freude, Liebe oder Haß, 
maßlos übertreibt, so daß sein ganzes Wesen in 
schmerzhaften Zuckungen bebt Seine stets kampf- 
bereite Kriegslust steigert sich oft zu einer Art Raserei, 
in der er alle Vorsicht, alle Billigkeit, alle Mäßigung 
vergißt und gleich bis zum Äußersten geht, um es 
nachher als erster zu bedauern. Sein Humor artet jeden 
Augenblick zu schmerzlicher Ironie aus; er ist dazu 
verdammt, nicht mehr einfache Empfindungen zu haben, 
sondern mitten im Schmerz zu lachen und zu spotten 
und im Schöße des Glückes an künftigen Trübsalen 
zu leiden. — Nietzsche vergleicht das Geistesleben des 
Menschen oft mit einer Schlacht, in der die verschie- 
denen Instinkte und Leidenschaften, die er in sich 
trägt, alle zu jeder Zeit ihr Maximum an Energie ent- 
falten, in jedem Augenblick ihre letzte Konsequenz 
ziehen und sich die Herrschaft streitig machen. Bei 
Heine ist das Ergebnis dieses Kampfes ein Zustand 

fortwährenden psychischen Schwankens. Sein Gefühls- 
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leben bew^ sich in hastigen Gegensätzen; es pendelt 
unaufhörlich zwischen Mystizismus und Cynismus, 
Liebe und Haß, lyrischem Schwung und Ironie, Begei- 
sterung und Enttäuschung hin und her. Er scheint nur 
' \k geringem Umfang Herr seiner selbst; man vermißt 
bei ihm oft das Vorhandensein eines ungeteilten , be- 
wußten Ichs, einer autonomen, herrschenden Zentral- 
gewalt, welche die Vielheit der Eindrücke zu koor- 
dinieren und zu systematisieren vermag; sein Ich er- 
scheint vielmehr als die zusammengesetzte und schwan- 
kende Resultante einer Vielheit von elementaren Trie- 
ben und Effekten, die aller Kontrolle en^ehen und ein 
ziemlich selbständiges Dasein führen. Man möchte 
fast sagen, er handelt nicht, sondern es handelt in 
ihm: sein Ich erscheint gewissermaßen als der Schau- 
platz mannigfacher Ereignisse, die ohne Leitung durch 
einen sich gleichbleibenden Zentralwillen planlos auf- 
einanderfolgen. Einen Augenblick nur, in den ersten 
Zeiten seines Pariser Aufenthalts, glaubt er im Saint- 
Simonismus eine Weltauffassung zu finden, die er unbe- 
schränkt zu der seinen machen kann; er entwickelt ein 
ziemlich zusammenhängendes System, eine pantheistisch- 
sozialistische Religion, die allen seinen Instinkten, sei- 
nem rationalistischen Verstand, seiner Liebe zum Volke, 
seiner Künstlerphantasie und den Neigungen seines 
aristokratischen Temperaments gleichermaßen zusagt 
Einige Jahre hindurch besitzt er ein Ideal, das allen 
seinen Anlagen zu entsprechen scheint, und dessen 
Verwirklichung er sein Leben und seine Kräfte weihen 
kann. Aber diese Einheit bricht bald auseinander; er 
wird allmählich inne, daß seine verschiedenen Strebungen 
unvereinbar sind. Seine Vernunft und seine demo- 
kratische Überzeugung gebieten ihm an der Verwirk- 
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lichung des Gleichheitsideals zu arbeiten , und seine 
künstlerischen Neigungen, sein aristokratischer Ge- 
schmack lassen ihn die Verwirklichung dieses Ideals 
mit Widerwillen und Abscheu empfinden. Sein reli- 
giöser Trieb zwingt seiner widerstrebenden Vemurlt' 
den Glauben an dnen persönlichen Gott und die Un- 
sterblichkeit der Seele auf. Und Heine scheint, unfähig 
die Harmonie zwischen den verschiedenen Elementen 
seines Wesens wieder herzustellen, ihr Auseinander- 
fallen mit ironischer Gelassenheit hingenommen und 
sich darin gefunden zu haben, daß sein Ich sich gleich- 
sam in einen formlosen Staub divergierender Gedanken, 
Gefühle und Willensregungen auflöste. — Aber diese 
Amarchie der Urinstinkte, diese Schwächung der regeln- 
den, mäßigenden Zentralgewalt, diese Auflösung der 
Persönlichkeit in überreizte und schließlich gegensätz- 
liche Gefühle — was sind das anders als lauter Deka- 
denzsymptome? Und ist nicht der Schluß berechtigt, 
daß zwischen diesen psychischen Phänomenen und 
den pathologischen Erscheinungen die Heines Körper 
allmählich zerrütteten, eine Verbindung besteht? 

Nun aber kann man den Erscheinungen der 
Dekadenz gegenüber einen doppelten Standpunkt 
einnehmen. Die einen bekämpfen und verketzern sie. 
Sie sehen in dem Entarteten wesentlich ein anormales, 
minderwertiges, ja sogar gemeingefährliches Wesen. 
Sie brechen den Stab über Heine nicht allein, weil sie 
ihn als einen Kranken betrachten, dessen Werke und 
Gedanken ein mehr oder minder morbides Gepräge 
tragen, sondern auch, weil sie ihn für eine öffentliche 
Gefahr hatten. In der Tat droht der heutigen Gesell- 
schaft die Gefahr der Entartung. Die immer hastigere 
Lebensweise hat dem modernen Leben einen fieber- 



